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Madam Llami

Com tot bon comerciant d'articles per a
infants, Madam Llami odiava els nens.
Quan era jove, havia estudiat secretariat a
I'’Academia Ramiro: nocions de frances i un
munt de mecanografia i taquigrafia, uns co-
neixements que li va costar molt d’'aprendre i
gue, a mesura gue creixien i es multiplicaven
els ordinadors i les gravadores, es feien inne-
cessaris. El seu somni havia sigut treballar
a Paris, a les oficines d'algun organisme in-
ternacional, posar-se vestits jaqueta ajustats,
calcar sabates de tald coquetones i recérrer
els Camps Elisis en un cotxe rodd i diminut.
Pero I'amor se li havia creuat en forma d'un
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viatjant de comerc amb anima de poeta que,
guan festejaven, escrivia romangos, pero que, un
cop casats, I'inic que aconseguia fer de tant
en tant era algun rodoli, i aixo els primers anys
de matrimoni.

Després van venir els fills, els bolquers,
els pitets, les genolleres..., fins que es van fer
grans i van marxar a estudiar. L'Unic que li va
guedar va ser solitud de dilluns a divendres
I molta roba per rentari planxar dissabte i diu-
menge. Per aixo, per espantar I'avorriment,
amb alguns estalvis que tenien van decidir
muntar una botigueta on vendre diaris i re-
vistes, pero tambeé pa i, sobretot, llaminadu-
res, gelats, cromos, joguinetes, quaderns per a
pintar i tota mena de capritxos lluents per
a criatures. Del temps dels somnis i de 'Aca-
déemia Ramiro amb prou feines li havia quedat
la manera rapida i enrevessada de prendre
notes, la forma una miqueta cursi de vestir,
un gest una mica estrany en parlar i un gust
indiscriminat per tot el que era frances, cosa
gue la va inspirar a posar el nom de Madame
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Llamine a la seva botiga, amb floretes i un
abus del color rosa, i que va fer que, en aquella
ciutat seva que tenia tant de poble, tothom
I'acabés anomenant Madam Llamt.

Com ja hem dit, ella odiava els nens, pero
aixo era una cosa que qui no fos un nen hau-
ria afirmat mai, ja que era desmesuradament
cortesa i educada amb els adults: saludava
dient bon dia, bona tarda i bona nit; pregun-
tava per les vacances, per la feina o per la
mare malalta; feia moixaines als fills o als nets
| els obria la botiga de bat a bat com si fos el
temple de la felicitat, un lloc on esbargir-se
en llibertat i menjar llaminadures fins a afar-
tar-se'n.

Al contrari, guan els nens anaven sols, sen-
se la mare, sense el pare o sense l'avia, Ma-
dam Llamf arrufava el front, enduria la seva
veu melosa i desconfiava de les intencions
d'unes criatures a les quals tenia, per enda-
vant i sense judici previ, per delinguients. Poc
amiga de les tecnologies, a la botiga de lla-
minadures no s'hi veien cameres ni cables
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ni ordinadors, perdo amb una habilitat extre-
ma, havia distribuit per tot el local una xarxa
de mirallets dissimulats que li oferien, sense
gue ho sabessis, uns angles de visid insospi-
tats. Per aix0, mentre intentaves agafaramb
la pinca una pega dolca vermella, una mora
negra o un platan de gominola, no era dificil
gue, en mirar cap a un costat, et trobessis de
cop, vigilant, en un reflex indiscret, el rostre
desconfiat de Madam Llami, amb les pes-
tanyes encarcarades de rimel, les dents ser-
rades, a I'aguait, ansiosa per detectar el més
minim furt.

Perque, en el fons, semblava que desitgés
que li robessis alguna cosa per posar el crit al
cel i denunciar el nen als seus pares i veure'l
plorar desconsolat en rebre el castig. Potser
per aixo, quan els nens escollien d'una en una
les llaminadures per no passar-se i compta-
ven d'una en una les monedetes per assegu-
rar-se gue tenien prou diners, es posava molt
nerviosa i No era estrany que, si no la veia
ningy, els agafés les monedes de les mans



14

i els llancés el canvi de mala manera sobre el
taulell, potser per veure si, amb sort, alguna
saltava a terra i es colava per sota.

Gaudia enviant les petites patinadores de
tornada al parc tan bon punt treien els seus
nassarrons xatos per la porta de la botiga. Els
deia que s'havien de posar les botes o les sa-
batilles si volien comprar llaminadures, perqué
amb aquells trastos espantosos li ratllaven
el parquet. Pero si aquelles mateixes nenes
apareixien sobre rodes amb els pares, les con-
vidava afalagadora a entrar i els deia que no
es preocupessin, i els demanava només que
anessin amb compte no fos cas que rellis-
guessin, caiguessin a terra i es fessin mal.
| passava el mateix amb els nens i les pilotes:
si el nen apareixia sol, la pilota era una arma
mortifera amb que no es podia traspassar el
llindar de la botiga; pero, si venia amb la ma-
re, es convertia en un complement simpatic
del nano, que sempre li semblava molt ma-
co i li feia exclamar després d’'una pessigada
afectuosa a les galtes, amb un domini de I'art
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dramatic que ja voldrien per a elles moltes
actrius: «Que bé que els nens facin esport!»

Aguestes maleses i moltes altres, de les
guals només els nens, eternament incom-
presos, eren testimonis, practicava cada dia
Madam Llami a la seva botigueta, situada just
davant del parc. Per aguesta rad i moltes al-
tres (llegendes urbanes de nens assotats de
mala manera per la botiguera) era, per a la
Matilde i els seus amics, I'encarnacio del mal.
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In fraganti

Com tot grup de nens intelligents com
cal, la Matilde i els seus amics s'esforca-
ven per fer la vida impossible a Madam Lla-
mi. Dit aixi sona contundent, pero la veritat
és que no passava d'un senzill proposit, ja
gue la dona no s'adonava de la major part de
les seves malifetes. Tot i aixi, ells no deixaven
d'esforcar-se i d'intentar-ho.

|'estrategia sempre era més o menys la
mateixa. En Manuel omplia una bossa de
llaminadures i es plantava davant del tau-
lell per fer petar la xerrada amb la senyora
mentre comptava d’'una en una les llamina-
dures. El pare de la Matilde sempre deia que
en Manuel tenia fets i converses de senyor
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gran, i potser era per aixo, per ser capac de
ser tan poc nen, Madam Llami I'adorava.
Li encantava que li preguntés pel temps o
per les obres del carrer o que comentés amb
ella les noticies del diari. A en Manuel no se i
esgotaven mai les preguntes o els comentaris
assenyats, i Madam Llamf{ es quedava emba-
docada mirant-lo, es demanava com podien
cabre tanta prudéencia i tanta maduresa dins
d'un nen, sent com eren els nens, segons ella,
uns éssers tanoques i detestables. El que no
podia sospitar era que, mentre en Manuel
I'entretenia, la Matilde i les dues Maries re-
corrien sigillosament la botiga i canviaven
el preu de les llaminadures, amagaven els
diaris i collocaven les capsetes de caramels
en un fragil equilibri perque amb el més mi-
nim contacte, caiguessin totes a terra i fessin
un terrabastall insuportable. Després, men-
tre s'escapolien sense ser vistes, en Manuel
s'acomiadava amb molta cerimonia, com
si fos I'ambaixador d'algun pais de I'Extrem
Orient, i deixava la botiguera encantada. Quan
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es retrobaven, tots quatre reien i comencgaven
a cérrerfins al parc, on es menjaven les llepo-
lies amb golafreria i s'imaginaven l'efecte dels
seus sabotatges.

Aixi ho feien una vegada i una altra fins
gue, un diumenge que en Manuel estava pioc
a casa, la Matilde i les dues Maries, que esta-
ven avorridissimes, van intentar repetir soles
la gesta. No va ser el mateix. La cosa era que
tot i que la Matilde tenia conversa de sobres |
era prou corpulenta per tapar els tripijocs de les
seves dues amigues, no gaudia de la simpatia
de Madam Llami, que de seguida va sospitar
gue en la inesgotable xerrameca de la nena
hi havia gat amagat i va llangar la mirada in-
quisidora, de mirall en mirall, per tota la botiga.

D’aquesta manera va descobrir les sabote-
jadores in fraganti, mentre barrejaven sense
pietat revistes de caca i pesca amb les de
tall i confeccid. El crit que va feren aguell mo-
ment Madam Llami va posar drets els ossets
de colors, va triturar les patates xips dins els
paquets i va fer caure, d'un cop de ploma, la
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collita de pomes de gominola. Llavors, des-
prés d'esgotar durant deu minuts intermina-
bles, tots els sinonims possibles de fresques,
canalles i pocavergonyes, es va negar a deixar
sortir les dues Maries mentre no vinguessin
els seus pares.

La Matilde, amb la cua entre les cames,
Nno va tenir altre remei que travessar el carrer
I anar a buscar-los per dur-los a la botiga on,
deixant de banda els insults, Madam Llam,
en el seu paper estellar de dona plorosa, va re-
latar amb gran exageracié la malifeta, que els
grans van escoltar sorpresos sense dubtar ni
un moment de les paraules d'aquella senyora
tan agradable, educada i afligida. Avergonyits,
van demanardisculpes i van ordenar a les ne-
nes que sortissin. Elles, capcotes, encara van
poder distingir, a través de I'aparador, el som-
riure malvat i satisfet de Madam Llami.
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Un nom per a la banda

Dues setmanes sense paga i sense anar
al parc va ser el castig que, per unani-
mitat, van imposar els pares a les nenes per
la trapelleria a la botiga de les llaminadures.

Per sort per a totes tres, les podien deixar
sense paga i sense parc, perd no les podien
privar de les tertulies amb en Manuel al seu
racé preferit de I'escola. Alla es passaven els
esbarjos parlant de Madam Llami, repassant
els detalls d'aquell diumenge fatidic i fent re-
compte dels greuges que ells mateixos havien
patit i dels que altres nens els havien explicat.
Aixi, després d'enraonar molt i de donar-hi
moltes voltes, van arribar a la conclusié que
qui de veritat es mereixia un castig era ella la
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botiguera, i que a més, havien de ser ells, la
Matilde, en Manuel i les dues Maries, els en-
carregats de fer-li pagar les maleses comeses.

Pero abans de decidir on, quan i com fer-
ho, van pensar que el primer que havien de fer
era tenirun nom. L'equip, ja el tenien, ni més
ni menys que ells quatre, i havien demostrat
la seva eficacia durant mesos de sabotatge
discret a la botiga de Madam Llami, pero els
faltava com anomenar-se, ja que qualsevol
banda com cal té un nom o, almenys, té una
sigla amb que es pugui esmentar, si cal, a les
noticies.

Van trigar uns quants esbarjos a decidir-lo.
En Manuel, que era bastant eixerit, de segui-
da va llancar la proposta d'anomenar-se «L_a
banda d’en Manuel»; pero la Matilde i les
dues Maries se li van tirar a sobre immediata-
ment, titllant-lo de masclista el va acusar de
voler per a ell tot el protagonisme. En Manuel
es va defensar dient que no volia ser el pro-
tagonista i que posar el seu nom a la banda
no era res Meés que una manera de subratllar
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I'excepcid: la d'una colla amb una forta pre-
séncia femenina formada per un sol noi i tres
noies. Com que les seves amigues no s'ho van
acabar de creure del tot, van rebutjar sense
contemplacions propostes similars com ara
«Manuel i les seves noies» o «Els angels d'en
Manuel» (per una série antiga de que havia
sentit parlar al seu pare), i van exclamar que
elles no eren de ningu.

Després van provar titols més generics,
perO cap els convencia. Aixi, se'n van anar
sense contemplacions a la paperera de reci-
clatge les propostes d'«Els venjadors», «Els
quatre fantastics», «Els espavilats» o «Codi
vermell».

Va ser una de les Maries, la Maria Alcon,
la més discreta, qui, quan comencaven a dei-
xar-se portar pel desanim, els va fer veure que
sovint havien comentat molt contents la felig
coincidéncia que els noms de tots quatre co-
mengaven per la lletra M i que potser, aprofi-
tant aquesta coincidencia, es podrien dir «El
Club de les Quatre Emes».
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—Esclar!!l —va exclamar euforica I'altra
Maria, la Maria Romero, la més expressiva
dels quatre—: El Club de les Quatre Emes!!!

De seguida van estar-hi d'acord, tot i que
en Manuel va opinar que no n'hi havia prou,
gue necessitaven també un emblema, un lo-
gotip, un dibuix per deixar la firma de la colla,
amb que deixar constancia de la seva actua-
ci¢ al lloc de la venjancga. | veient que tenia rag,
de seguida van posar fil a I'agulla.

A classe de Socials, de Naturals i, 'endema,
d’Angles, Llengua i Religid, es van dedicar de
manera furtiva, a les pagines de la llibreta o en
fulls en brut, a imaginar-se un logotip i pas-
sar-se€'ls de ma en ma d'amagat del professorat
pero cap els acabava de convencer. Fins que, a
I'hora del pati, la Matilde, que tenia bones mans
per al dibuix, va desplegar un paper en qué ha-
via tracat quatre emes: una cap amunt, una
altra cap peravall i les altres dues tombades cap
a una banda i cap a l'altra, unides entre si per
les potetes i formant una mena de creu. Tots hi
van reconeixer el senyal indiscutible dels quatre.
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—\Vendetta! —va cridar en Manuel amb el
puny enlaire quan, per primera vegada, amb
un tros desgastat de totxana, van dibuixar la
marca en una paret de l'escola.
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Tracant un pla

Pot ser que, en el fons, en dedicar tantes
converses i hores de pati a buscar un
nom i un signe per a la banda, el que EI Club
de les Quatre Emes feia era deixar per a més
endavant la decisid més complicada de totes:
com castigar Madam Llami.

Perque... ;quina trapelleria podien fer qua-
tre nens d'onze anys a una dona gran quan
ni tan sols podien entrar tranquillament a
la seva botiga, almenys la Matilde i les dues
Maries, que estaven fitxades sota sospita i no
podrien traspassar la porta sense tenir tota
l'estona al damunt la mirada desconfiada i
implacable de la botiguera?
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—EI primer que hem de fer és examinar
minuciosament el terreny —va afirmar molt
convengut en Manuel, que, tot i que no havia
aconseguit sortir-se amb la seva de batejar
amb el seu nom la banda, s'obstinava a ser-
ne el lider i el cervell operatiu.

Pero en aixo elles hi van estar d’acord. El
problema era que tant a la Matilde com a les
dues Maries encara els quedava per enda-
vant un cap de setmana sense parc, cosa que
suposava que, d'aqgui fins que hi poguessin
tornar, encara els quedaven deu dies sense
poder-lo trepitjar. Per aixo, la inspeccid va
guedar, de moment, en mans d'en Manuel, que
va prometre fer fotografies amb el mobil per
després, entre tots quatre, analitzar meticu-
losament la situacid.

A partir d'aquell mati, guan tornava cada
dia de l'escola, el noi s'oferia servicial peranar
a buscar el pa; pero, en comptes d'anar a la
botiga de sempre, que era al costat, traves-
sava l'estretor del parc del poeta i la vasta ex-
tensid del parc pla per comprar-lo a la botiga
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de Madam Llami. Segons les seves paraules,
anava i venia com un llamp; pero, lent de mo-
viments com era, es podria imaginar que no
aconseguiria, ni de bon tros, la velocitat de la
llum, ni tan sols la del so. Sort que el seu pare
els dies feiners no anava a casa perdinarique
la seva mare era molt despistada i sempre
tenia el cap en les coses de la feina, perque
gualsevol altra hauria detectat el primer dia
I'absencia prolongada del noi i hauria avor-
tat de seguida l'operacid. De cada safari, en
Manuel tornava amb un munt de fotografies
que, I'endema, examinava d'amagat amb les
seves amigues al seu raco del pati de I'escola:
fotografies de la botiga preses des de Iluny,
parapetat darrere d'un dels bancs del parc; fo-
tografies de l'interior, fetes dissimuladament
mentre la botiguera es girava per agafarel pa;
fotografies, per fi, d'exteriors que mostraven
la dona mentre tancava la botiga per anar a
dinar; i, fins i tot, un dels dies, un video en que
no es veia res, flaixos de llum i esclats bruts
de color, perd en qué se sentia en Manuel |
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Madam Llami que parlaven amistosament
sobre les tasques escolars.

Estaven concentrats en el mobil mirant
de descobrir a la pantalleta alguna pista, al-
gun detall que els revelés com llancar I'atac,
guan de sobte va apareixer la Neus, la profe
d’Angles, que aquell dia era la responsable de
vigilar I'esbarjo.

—Esteu jugant amb un mobil. A I'esco-
la estan prohibits els mobils. Sabeu que aqui
estan prohibits els mobils. EI mo-bil que-da
con-fis-cat —va dir com un robot, separant
nitidament les sillabes i deixant ben clar el
delicte i les conseqgliencies—. Dona’m el mo-
bil, Manuel.

—Si no té dades i no puc fer trucades ni
res.. —va protestar en Manuel per esquivar
la condemna amb una mentida.

—Esteu jugant amb un mobil. A l'escola es-
tan prohibits els mobils. Sabeu que aqui estan
prohibits els mobils. EI mo-bil que-da con-
fis-cat. Dona’'m el mobil, Manuel —va repetir
fidelment la professora, que semblava ha-
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ver entrat en un bucle, perque encara ho va
tornar a dir dues vegades meés abans que el
nen, després d'apagar I'aparell, es decidis a
donar-I'hi.

—Caram! Ja m’he quedat sense mobil! —va
exclamar fastiguejat aixi que la senyoreta
Androide, com de vegades I'anomenaven els
seus alumnes, va girar la cantonada. | aixo que
no sabia fins a quin punt es quedava sense
el mobil ja que, quan el seu pare ho va saber, el
va castigar tot un mes sense poder fer servir
I'aparell.

Aixo els va obligar a recorrer a la memoria i
usar metodes més antics i analogics. L'ende-
ma van baixar al pati unes llibretes i, mentre
en Manuel, amb I'ajuda de la xerraire Maria
Romero, tracava en un planol on era la boti-
ga (el parc, el carrer, els bancs, els fanals, el
pas de vianants, el bar de la cantonada) i en
recordava, dibuixant un croquis, l'interior (el
passadis de les revistes, el de les llaminadu-
res, el congelador, la nevera, la lleixa del pa),
la Matilde, observada en silenci per la Maria
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Alcon, feia un retrat de dubtosa utilitat de
Madam Llamf a l'altra banda del taulell, amb
els llavis molt pintats i els ulls ben oberts,
gue cobrava el diari a un senyor. Després van
comparar els dibuixos i en Manuel, estrateg i
marcial, en veure que al de la Matilde no s'hi
podien marcar recorreguts, ni punts de reunid,
ni linies d'atac, no es va estar d'exclamaramb
una mica de menyspreu:

—Pero si en aquest dibuix no es veu res!

La Maria Romero, en contra del seu cos-
tum, no va badar boca i tampoc ho va fer la
Matilde, una mica ofesa, en veure que en Ma-
nuel plantava el seu planol damunt del dibuix.
La Maria Alcon el va apartard'una manotada
| va comengar a assenyalar de manera insis-
tent un costat de la polida i divertida carica-
tura de Madam Llami.

—Queé dius? —li va preguntar una mica al-
terat en Manuel, a punt de perdre els nervis.

—La Luld —va murmurar timidament la
Maria Alcon mentre plantava decidida el dit
sobre un poti-poti de linies que conformaven
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sotaial davant,al peu del taulell, el retrat d'un
quisso més aviat lleig.
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La LulU

M adam Llami tenia una gosseta mestis-
sa d'ulls plorosos que es passava les
hores asseguda al peu del taulell contem-
plant-se el reflex trist al vidre de la porta.
Cada dig, la Lulu, que aixi es deia la gossa,
no feia altre recorregut que el de casa a la
botiga i de la botiga a casa, un trajecte que
havia d'aprofitar per fer les seves necessitats
I, nomes els caps de setmana, quan el senyor
Llami tornava dels seus periples comercials
pel pals, la treien algunes estones al parc.
Només llavors semblava felig, corrent, bor-
dant i ensumant amb entusiasme insuls el
pipi d'altres gossos.
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«Preciositat!» «Monada!» «l'alegria de
la casal», li cridava de tant en tant Madam
Llami, i feia una mica de vergonya aliena sen-
tir-la, perque poques vegades s'ha vist al mon
un gos més lleig, més trist i més avorrit que la
Luld, 'apatica guardiana de la botiga.

Doncs bé, les Quatre Emes havien decidit
que la gosseta seria el vehicle per castigar Ma-
dam Llami. Al principi, van parlar de tallar-li el pel
al zero o de tenyir-la de lilg, i el béstia d'en Ma-
nuel va suggerir fins i tot la possibilitat d'en-
verinar-la o, si més no, de provocar-li diarrees
incontenibles que inundessin de ferums pu-
dentes la casa i el negoci de la botiguera, unes
propostes que els van fer petar-se de riure en
imaginar-se les fetides consequencies, pero
gue van descartar de seguida. Després va co-
mencar a imposar-se la idea de segrestar-Ia,
encara que ningu sabes gaire bé com ni a
canvi de que, perque, descartats els diners,
gue a cap dells els preocupaven, tan aviat
parlaven d'imposar com a rescat un boti de
llaminadures com d'alliberar-la sense més ni
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meés, al cap d'uns dies amb una nota penjada
al collar on EI Club de les Quatre Emes rei-
vindiqués l'accid, i digués de passada quatre
fastics a la perfida venedora de llaminadures.

| va arribar divendres a la tarda, després de
dues llargues setmanes de castig femeni i de
moltes xerrades a I'hora del pati sense acon-
seguir decidir res, que es van reunir al parc
amb la idea més aviat vaga que havien de
concentrar-se en la Lulu. Van passar els mi-
nuts sense que a la gosseta se li veiés el pel.
Nitan sols quan entraven i sortien els clients
aconseguien, de lluny (emboscats darrere
d'un banc o darrere d'un arbre o0 a dalt de tot
del tobogan), distingir ni un bri d'aquell pel tan
arrissat, abundant i tirant a cendrds que tenia.

Al cap d'una hora i mitja o de dues, van de-
cidirgue no els quedava cap altre remei que
entrar a la botiga, pero les noies no s'atrevien
a fer-ho per por de tornar a patir la ira de Ma-
dam Llami. Per aixo, van donar a en Manuel
els diners juntament amb una llista estricta
de la compra i, de Iluny, van veure que tra-
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vessava amb molta parsimonia la carretera
i entrava a la botiga després d'assegurar-los
insistentment des d'alla, amb el polze ben
dret mirant el cel, que tot anava segons el
gue havien plangjat.

En Manuel va trigar d'allo més a ferla com-
pra: atrapava d'una en una les llaminadures
amb la pinga, s'entretenia una eternitat da-
vant de la lleixa de les patates xips, les cris-
petes i els aperitius de color taronja, com si no
s'acabés de decidir, i no deixava d'observar de
relll la gosseta, que no es movia del seu lloc
ni alegrava la cara i que semblava la repre-
sentacio escultorica meés fidel de la tristesa
canina.

—Que bufona que és! —va diracariciant-la
perque la gosseta es familiaritzés amb ell,
el futur segrestador, mentre Madam Llami
comptava les llaminadures—. Com es diu? —li
va preguntar seguidament com si el nom de
I'animal no fos de domini public.

—Luld —va respondre orgullosa Madam
Llami—. Es un nom francés.
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—Com la botiga! Quin nom tan elegant! —va
exclamar exagerant molt, en Manuel, que era
un autentic expert a fer la pilota.

—Si. Es que jo vaig estudiar francés de jo-
veneta —el va informar Madam Llami una
mica coqueta, i en Manuel va aguantar im-
perterrit, per enesima vegada els records de
I'’Academia Ramiro i els seus illusoris somnis
parisencs, mentre darrere s'esperava una llar-
ga cua de nens i nenes avorrits com ostres,
impacients per pagar i menjar-se les llamina-
dures al parc.

Quan la botiguera va acabar la xerrameca,
en Manuel encara va fer alguns comentaris
exagerats sobre la gracia de la gossa i la sim-
patia de la mestressa abans d'acomiadar-se'n
| tornar al parc amb la compra.

—Que has descobert alguna cosa? —li van
preguntar ansioses les seves amigues aixi que
va arribar.

—Res —va reconeixeren Manuel, i tots qua-
tre van ofegar la frustracio devorant la bossa
de porgueries abans d'anar-se'n a dinar.
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Gat amagat

|_es coses a la tarda no van comencar gai-
re millor gue al mati. Van menjar a tota
velocitat i a les quatre, després de discutir
amb els seus pares, que no entenien perque
tanta pressa, ja eren tots un altre cop al parc.
Era una hora estranya, quan els tobogans
estaven buits, tret d'algun pare desesperat,
a qui no havien deixat fer la migdiada, i que
intentava cansar el nen, somiant que a les
nou fos al llit. Com és natural, a una hora
en que no hi havia canalla no tenia sentit
tenir oberta una botiga de llaminadures, pero
d'aixd nomeés se'n van adonar quan en Ma-
nuel, després de travessar i tornar a travessar
amb tota la calma, va informar que Madame
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Llamine no obria fins a les cinc. Frustrats
una altra vegada, com si fos un senyal de
mal averany que anunciés una tarda tan poc
profitosa com el mati, van anar a espantar la
desesperacio als gronxadors.

Pero, a dos quarts de quatre, va girar la can-
tonada, amb un escuradents entre les dents,
el senyor Llami. I no venia sol. 'acompanya-
va, trotant al seu costat, la gosseta Luly,
gue va travessar temorosa el pas de vianants,
va passar a uns pocs metres de les Quatre
Emes i es va endinsar, al costat del seu amo,
en les solituds del parc pla.

—Seguim-los! —va exclamar la Maria Ro-
mero amb el seu natural entusiasme i, sense
dissimular gaire, van comencar a seguir de
lluny la gosseta i I'amo.

No és del tot cert que el parc estigués buit.
En aquesta hora en que els nens, respectant
a contracor el descans dels seus pares, s'avor-
reixen d'alld més i tenen ganes de sortir al
carrer, jubilats i senyors amb cigar abarrota-
ven les tauletes de dos petits bars recollits
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al fons del parc, per darrere de I'albereda. Es
dedicaven a jugar al tuti o al domino mentre,
de tant en tant, miraven de reull el partit de
futbol. Quan feia bon temps, a l'aire lliure, sota
d'uns tendals una mica ronyosos que els pro-
tegien de les inclemencies del sol. A I'hivern,
dins, en una mena de peixeres de vidre que els
esmorteien les veus i els cops que donaven al
damunt de les taules i que els feien semblar,
des de fora, bacallans irats discutint en un
aquari.

El senyor Llami es va dirigir cap a una
d'aguestes peixeres, perque en aquella epo-
ca, tot i que no feia mal temps, no acabava de
fer calor; mentrestant, els membres d’El Club
de les Quatre Emes l'observava de lluny. Per
saber millor quée feia, les tres nenes i el nen
es van acostar a una d'aquelles maquines de
boles, que, a canvi d'un euro, ofereixen unes
joguines sorpresa de pena i es van posar a re-
menar-la com si encara tingués algun interes
per a ells, mentre vigilaven dissimuladament
la gosseta.
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La pobra, espantada, observava a una
banda i una altra senyors que no deixaven de
moure’s nerviosos i de bellugar-se a les cadi-
res. En canvi, 'amo observava molt interessat
la partida i feia, de tant en tant, comentaris
en veu alta que els nois no arribaven a sentir,
també mirava per tot arreu com si estigués
buscant o esperant algu.

|, efectivament, esperava algu, en concret
un individu alt i prim, amb el rostre eixut i els
pomuls molt marcats, ulleres de vidres grui-
xuts i tot escabellat, que va entrar molt des-
pistat a la peixera, com si també busqués una
persona. El senyor LLlami el va veure de segui-
da i, oblidant-se de la partida, s'hi va acostar
I llavors va passar una cosa completament in-
esperada: la Lull, de costum tan apatica, tan
pacifica i a qui ningd no havia sentit mai un
grunyit, de sobte va comencar a bordarcom una
boja, tant que alguns senyors es van sobresaltar
| els van caure a terra les fitxes del domino.

Semblava que la rad era el nouvingut, per-
gue quan el senyor Llami i ell van sortirde nou
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al parc, la Luld no parava de bordar-li enfu-
rismada, i li mostrava des de la punta fins a
I'arrel una filera blanca i esmolada de dents
amenacadores. A mes, estirava tant la cor-
retja que semblava que estigués a punt de
trencar-la; una rabia i una forca desbocades
gue no hauria sospitat mai ningu d'un animal
tan apatic i tan trist com aquell.

—Maleida gossa! —va queixar-se I'amo
abans de pronunciar dos o tres renecs que
ningu s'hauria imaginat mai en boca d'algu
tan proper a I'educadissima Madam Llamt.

Tot i que intentava mantenir-lo apartat,
I'animal no deixava de bordar ni d'intentar
llancar-se damunt del visitant, i impedia que
els dos homes poguessin mantenir una con-
versa. El senyor Llami estava entre furids i
desesperat. Aleshores va ser quan va reco-
neixer en Manuel i, intentant de fer-se sentir
per damunt d'aquell soroll inesgotable de la
petita bestia, el va cridar perque s’hi atansés.

—Jo no sé que lideu passar a aquesta gos-
sa —li va explicar—, no para de bordari noem
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deixa parlaramb aquest senyor. —| a continu-
acid li va dir—: Mira, noi, si estas perella una
estona, després et convido a unes llamina-
dures.

En Manuel va acceptar sense pensar-s'ho.
Va agafarla corretja de la Lull i, arrossegant-la
una mica, perque la gosseta no perdia de vista
el company del seu amo, se la va emportar
amb la Matilde i les dues Maries. Les nenes
com si s’haguessin oblidat que era I'objectiu
de l'operacid, la seva futura segrestada, van
comencar a fer-li moixaines mentre els dos
homes aprofitaven la treva per allunyar-se en
direccio a I'albereda.

Elsenyor LLlami'i el desconegut es van inter-
narentre els arbres, fins a un lloc on semblava
gue no els sentia ningu i alla van comengar a
gesticularia parlaragitadament, com si es dis-
cutissin. El desconegut movia el cap, com si
digués que no, mentre el senyor Llam{ insistia
gue s sense gairebé moure’s, clavat al seu lloc
com una roca. Aixi van passar alguns minuts
d'estira-i-arronsa, fins que el desconegut es
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va girar com si se’'n volgués anar. Llavors va
semblar que el senyor Llami li feia un crit, que
va arribaresmorteit i inintelligible perals nens,
| I'altre es va girar com resignat, abans de re-
colliruna cosa que el marit de la botiguera va
treure furtivament de l'abric i se la va guardar
sota del jersei, sense sospitar que, a la vora del
bar, des de la maquina de boles, en Manuel
els observava molt atent, prenent bona nota
de tot el que passava.

—Aqui hi ha gat amagat —va concloure el
nen mentre es girava cap a la Matilde, que,
ajupida, acariciava la gosseta i tampoc ha-
via perdut de vista la conversa que havien
mantingut entre els arbres aquella estranya
parella.



7

Canvi de plans

ja t'ha passat I'empipament, peti-
ta? —va preguntar el senyor Llami
a la Luld mentre li acariciava suaument el
caparrd pelut—. Es molt tranquilla. No borda
mai a ningu. No sé per que s'’ha degut posar
d'aguesta manera...

La gosseta encara estava neguitosa. Tre-
molava i, de tant en tant, deixava anar ge-
mecs, com si no li hagués passat del tot
aquell inexplicable enuig.

—\Va, va... —lideia 'amo mentre li acariciava
amb el palmell de la ma els rinxols tremolo-
sos, fins que, al cap d'una estona, dirigint-se
als nens va afegir—: B¢, ja es calmara. | ara,
anem a la botiga a buscar les llaminadures...
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En Manuel de seguida va fer un pas enda-
vant, pero les nenes es van quedar una mica
enrere, i el senyor Llami se’'n va adonar.

—Que passa? Que no voleu llaminadu-
res? —els va preguntar una mica estranyat.

—Es que la seva dona... —va comencar la
Matilde, pero es va ennuegar i només des-
prés d'una pausa va aconseguir continuar—:
..no esta gaire contenta amb nosaltres, que
diguem.

—Es que fa un parell de setmanes vam fer
una trapelleria de no res a la botiga —va acla-
riramb molta desimboltura la Maria Romero
en veure la cara d'estupefaccid de I'amo de
la Luld.

—ANh, aixo rail —va exclamar—. Vosaltres
no feu gaire cas de la meva dona! S'enfada
amb tothom. Fins i tot amb mi! —va afegir
després movent la ma, com traient-li impor-
tancia i, mostrant-los un somriure oblic i una
mica forcat que a la Matilde, sense saber per
que, li va recordar el d'lsrael Hands, el pirata
més malvat de L’illa del tresor.
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Tots van comencar a caminar. En Manuel,
molt decidit, ho feia al costat del senyor Llami;
xerrava animadament amb ell dels partits del
cap de setmana, mentre les noies els seguien
dues o tres passes més enrere, una mica re-
celoses, tement no ser gaire benvingudes
a la botiga. Aixi que van travessar el pas de
vianants, el senyor Llami va frenar en sec, es
va girar i, picant-los I'ullet, els va advertir:

—Ah, no digueu a la meva dona que abans
he parlat amb aquell senyor. Es que li estic
preparant una sorpresa...

L'explicacié no va convencer del tot en Ma-
nuel, que des de I'escena al parc s'ensumava
alguna cosa i, per aixo, amb els ulls oberts
com taronges, va mirar la Matilde, que tambeé
sospitava, i va repetir sense pronunciar parau-
la, dibuixant d'una en una les sillabes amb els
llavis: «Aqui hi ha gat amagat.»

El crit que Madam Llami va fer en veure
entrar a la botiga, darrere d'en Manuel, el seu
marit i la Luld, la Matilde i les dues Maries,
va tenir 'agudesa i la potencia de veu d'una
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soprano i el timbre aspre i rogallés d'una ca-
catua.

—Pero on van aquestes tres pocavergo-
nyes? Com s'atreveixen a entrar a la meva
botiga”? Quina altra gamberrada deuen estar
preparant? —es va demanar algcant els ulls al
cel, estirant-se els cabells desesperada, sac-
sejant el seu cos rodanxd com una heroina
d'opereta.

—No exageris, dona! Si son encantado-
res! —va replicar somrient el senyor Llami,
gue de sobte havia canviat el seu somriure
oblic de pirata per un d'esmolat i dentut, com
de ratoli o de conill—. A més, m'acaben de
fer un gran favor: han cuidat la Luld mentre
anava un moment al lavabo del bar i, per aixo,
es mereixen unes llaminadures —li va explicar
| tot seguit va agafar per damunt del taulell,
d'una prestatgeria secreta, quatre bossetes
assortides de gominoles i les va repartir entre
la canalla sota la mirada descontenta de la
seva dona—. | ara me'n vaig a fer un encarrec
—va afegir tot d'una, sense donar-li temps a
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reaccionar. Mentrestant es va palpar dissimu-
ladament la butxaca interior de I'abric, un gest
gue no va passar inadvertit per a la mirada
saberuda d'en Manuel i menys per a la de la
Matilde, que tampoc el perdia de vista.

Quan el senyor Llami va tancar la porta, a
la botiga es va fer un silenci incomode, com
guan dos pistolers es miren de fit a fit en un
duel al carrerdavant del Saloon. La botiguera,
callada a l'altra banda del taulell, es mirava
fixament la Matilde i les dues Maries, que es
van quedar garratibades amb les bossetes de
gominoles a la ma, sense saber que fer ni que
dir ni com reaccionar.

—Fixa't al final s'ha arreglat el dia. Quina
bona tarda que fa! —va exclamar de sobte en
Manuel, recorrent al seu ric repertori de frases
de vells saberuts, per trencar la tensio

—Doncs si, tot i que ja se sap, mati de boira,
tarda de passeig —va respondre dolcament
Madam Llami, que no podia resistir-se als
encants d'en Manuel i que de frases fetes
antigues també en sabia un munt, i el nen
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va replicar al seu torn amb una sequencia
eloglient de consideracions meteorologiques
gue les noies van aprofitar per, sense que les
veiessin, escapolir-se fora de la botiga.

—Ecs! Aquestes gominoles estan com una
pedra... —va dir en Manuel, cinc minuts més
tard, quan es va retrobar amb les seves ami-
gues al parc.

—Deuen ser de quan el seu fill va fer la
primera comunid —va opinar la Maria Al-
con comprovant amb els dits la consistencia
rocosa d'un maduixot de goma.

—Pero llavors, com ho fem per segrestar
la gosseta? —va preguntar al cap d'una esto-
na la Maria Romero sense saber que la Matilde
i en Manuel ja s'havien oblidat de la Lull i
la venjanca, i estaven pensant en una altra
cosa: descobrir els foscos negocis que tenia
entre mans el misterids i esquiu senyor Llami.
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Un altre bateig

Tots quatre van travessar en silenci el parc,
en formacié tancada pero alhora sepa-
rats; immersos cada un en els seus pensa-
ments, aliens al creixent formiguer de nens al
voltant dels tobogans, a I'albereda, a les pistes
esportives, després que en Manuel exclamés
per tercera vegada molt serids i en to de con-
fidencia, que alla hi havia gat amagat.

El nen s'acariciava la barbeta i entretanca-
va els ulls imaginant-se escenes de pellicules
de gangsters i el senyor Llami amb barret i
gavardina liquidant sense pietat, d'un tret sec,
un paio pallid, espaordit, que intentava aturar
inUtilment amb les mans la trajectoria mortal
d'una bala.
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La Matilde treia la punta de la llengua per
una comissura dels llavis mentre mirava de
redll i mentre es preguntava si Madam Lla-
mi i el senyor Llami no devien ser, en realitat,
traficants de drogues; si no devien recobrir,
de tant en tant, els llamins amb pdlvores es-
tupefaents per assegurar-se en el futur nous
addictes, nous compradors.

La Maria Alcon comencava a filar-ho tot
mentre reconstruia mentalment I'escena de
la qual havien sigut testimonis des de lluny
alla mateix, entre els arbres, feia menys d'una
hora: la cabellera del desconegut que es be-
llugava en un insistent no, les mans que se
li movien nervioses, el crit autoritari del se-
nyor Llami, el gest de guardar-se una cosa a
I'abric..., mentre mirava de recordar on havia
vist ella aguell individu alt i sec.

Per Ultim, el gue la Maria Romero no aca-
bava d'esbrinar era per que esmentava ara el
tanoca d'en Manuel un gat, si del que havien
parlat des del principi era de segrestar un gos,
la Luld; una gosseta que, de tan lletja i trista
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gue era se li feia adorable i, per aixo, mentre
els seus amics es trencaven el cap, fanta-
siejava de ser ella mateixa la segrestadora,
I'encarregada d'amagar a casa seva la pansi-
da Lull i de tornar-li 'alegria (si és que alguna
vegada I'havia tingut).

Quan ja no els quedava més parc per re-
correr, es van aturar i, arremolinats al voltant
d'un banc, cada un va comencar a exposar
les idees que tenien de manera precipitada,
sense escoltar-se ni deixar parlar els altres i,
aixi, els habits mafiosos del senyor Llami es
van anar entremesclant amb la hipotesi del
trafic de drogues, amb els calculs de la Maria
Alcon sobre on creia haver vist abans I'indivi-
du de la cabelleraiamb els somnis fantasiosos
de la Maria Romero que descrivia en veu alta,
emocionada, els detalls del segrest cani més
dolg i plaent de la historia del crim.

Aixi al cap de deu minuts llargs de xerra-
meca, van acabar tan esgotats d'algar la veu
I de no ser escoltats, que, quan la Matilde,
cansada del tema, va proposar de jugar una
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estona a fet i amagar, tothom ho va acceptar
sense dubtar ni un segon.

El problema era que en aquell parc hi ha-
vien jugat tantes vegades a fet i amagar, que
el joc ja tenia poc de sorpresa i acabava sent
sempre, una representacio, una mena d'obra
de teatre: es repetien els amagatalls, els des-
cobriments, les curses i, com gue sabien qui
corria meés i qui corria menys, prou facil en-
devinar qui seria el guanyador cada vegada
gue s'amagaven, qui pararia, a qui trobarien
primer i, per tot aixo, el joc els proporcionava
una diversio més aviat pobra.

Aixo va fer que, guan no havia passat gai-
re més de mitja hora, estiguessin una altra
vegada tots quatre debatent sobre el misteri
del senyor Llami, aquesta vegada enfilats a
dalt de tot d'una mena de vaixell pirata que,
per a esbarjo de la quitxalla, hi havia al bell
mig del parc.

Feia estona que parlaven i estaven tan con-
centrats en el debat, que no van veure aparei-
xer el senyor Llami. Va passar a pocs metres
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d'on eren ells i, si no va captar la conversa,
va ser perque anava distret, completament
absort en els seus pensaments, fregant-se
les mans com si tingués fred o una cobdicia
desmesurada. 'expressid de la seva cara al-
ternava el somriure esmolat i una mica babau
de ratoli amb la mirada envejosa del pirata.
Quan la Matilde el va descobrir, va fer ca-
llar els altres, alarmada. El perill, en realitat,
ja havia passat, i el senyor Llami era massa
lluny per sentir-los. Pero, havien estat tan a
prop de ser enxampats, qui sap amb quines
terribles consequéencies (pergué en Manuel
seguia insistint en les seves teories mafioses),
gue van decidir que era arriscat seguir ano-
menant-lo pel seu nom, que resultava massa
evident i calia buscar-li un nom en clau, un
gue només ells, els integrants d'El Club de les
Quatre Emes, coneguessin. Aixi podrien par-
lar amb tota llibertat. | a aixo es van dedicar,
amb el mateix entusiasme que de costum,
el quart d'hora seglent, durant el qual els
uns i els altres van suggerir malnoms com ara
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Don Bombone, El Pirata Gominola o Rialletes,
gue no els van acabar de convencer; fins que
la Maria Romero, recordant el seu somriure
esmolat de rosegador i com es deia ratoli en
frances, aguell idioma tan estimat per Ma-
dam Llami, va exclamar convencuda:

—Monsieur la Souris!

| tot i que ho va dir pronunciant-ho tan bé
com va saber, com li havia ensenyat la seva
mare de petita, no va poder evitar que el se-
nyor Llami es convertis per a tots els altres, en
les reunions secretes d'El Club de les Quatre
Emes, en Mesié Lasurl.
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Un diumenge languid

lumenge va ser moltissim menys ani-

mat que dissabte. D'entrada, no hi havia
la Maria Alcon, que se n'havia anat al poble
a veure la seva avia, i el club es quedava una
mica coix quan li faltava alguna de les quatre
potes. A més, el dia s’havia despertat plu-
jos i per aixo amb prou feines els van deixar
sortir una estona després de la migdiada,
guan semblava que escampava i, tot i aixi,
es van passar més d'una hora a la parada
del bus, a sota de la marquesina, vigilant la
botiga des d'alla, perque queia una pluja fina
gue, com aquell qui res, anava calant. El cel
estava trist, els gronxadors es veien buits i
pel carrer apenes hi passava gent de pressa
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amb paraigua que, de tant en tant, entrava
a Madame Llamine a comprar llaminadures
per menjar-se-les després al cine o mirant la
tele a casa.

—Quin pal! —va exclamar en Manuel que,
encara que lent i majestuds, era una persona
d'accid i no suportava estar-se alla observant
en silenci, sense fer res—. Per que no anem a
comprar alguna cosa i veiem que ens hi tro-
bem?

—\Ves-hi tu, si vols —va respondre la Maria
Romero.

—AiX0, ves-hi tu i ens portes una bossa de
patates xips —va afegir la Matilde.

—Pero si no us fara res. No sigueu bledes.
Segur que ja li ha passat. Us va fer res ahir?
—Vva preguntar el nano per provar de conven-
cer-les, pero va haver d'insistir una bona es-
tona; va fer servir els seus millors arguments
fins que va aconseguir que les seves amigues
I'acompanyessin.

En entrar, el primer que van descobrir va
serque Mesié Lasuri en realitat no hieraique,
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per tant, feia més d'una hora que estaven vi-
gilant des del davant sense necessitat, co-
sa gue els va provocar una terrible sensacio
d'haver perdut el temps. Seguidament, van
veure Madam Llami, concentrada en la tele-
visid, mirava una pellicula antiga i sanglotava.

—Es molt trista, la pellicula? —li va pregun-
tar amb delicadesa en Manuel.

—| ara!l —va respondre Madam Llami, as-
secant-se amb un mocador brodat la vora
dels ulls—. Si és de riure! El que passa és que
fa un moment ha sortit la tour Eiffel i sempre
m'emociono quan la veig a la tele.

—Lirecorda quan voste va viure a Paris? —va
demanar el nen amb tota la bona intencid
del mon.

—No, si jo no hi he viscut mai, a Paris, ni
a Franca... —va respondre la botiguera amb
un parell de llagrimotes que li gueien per les
galtes.

—I llavors, per que plora?

—Doncs precisament per aixo, perque no
he viscut mai a Paris... —li va dir, abans d'afe-
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gir que allo eren coses que un nen com ell no
podria entendre.

En Manuel va pensar que potser si que
ho entenia. Tot i aixi, va renunciar a parlar o
fer més preguntes i es va quedar al mig del
passadis mirant també la tele, captivat perla
pellicula,amb una maduixa vermella agafada
amb una pinca en una mai a l'altra una bossa
de la qual penjaven, languides, unes pega dol-
ces vermelles. Les nenes, que a I'inici s'havien
esmunyit per darrere del seu amic per ama-
gar-se darrere de l'expositor de les patates
Xips, van treure el cap, estranyades per aquell
silenci sobtat i s'hi van anar acostant amb cu-
riositat fins que van acabar també totes dues
plantades a lI'entrada de la botiga, pendents
de latele. Als peus del taulell descansava pa-
cient la Luld que, lliurada a I'avorriment, era
I"Unica que semblava que no feia cas de la
pellicula. Després d'una estona sense dir res
I sense perdre ni un segon de vista la pantalla,
la Maria es va ajupir al costat de la gosseta, i la
va acariciar i a cegues li va fer uns tirabuixons






68

suaus al pel, un detall afectuds que, encara
que estava pendent de la tele, no li va passar
inadvertit a la compungida i encara una mica
rancuniosa Madam Llami.

| durant més de deu minuts, mentre a fora
la pluja es refermava i netejava les voreres de
vianants, omplia bassals, feia brillar els cot-
xes, tots quatre van restar en silenci, mirant el
llargmetratge fins que del televisor va brollar
una inflamada musica d'orquestra i la camera
es va atansar als protagonistes, que es van
fer un petd apassionat en primer pla que va
segellar, per fi, les lletres de The End i que van
aplaudir tots emocionats, fins i tot la Lulu, des
de terra amb un harmonios lladruc d'alegria.

En aguell moment, van saber que entre
Madam Llami i El Club de les Quatre Emes
s’havia signat, si no la pau, almenys una treva
ferma i duradora.
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Darrere de la pista d’en Peluqui

De vegades hi ha gent que apareix de
sobte a les nostres vides i comencem
a veure-la per tot arreu com si ens seguissin
fidelment les passes. Gairebé mai sdn espies
o0 marcians. Més aviat sol ser gent corrent,
com nosaltres, que ja era aqui abans i en qui
un dia, per qualsevol motiu, ens hi fixem. A
partir d'aquell moment, de personatges figu-
rants, de no ser altra cosa que figures bor-
roses en el decorat quotidia de les nostres
vides, es converteixen en actors secundaris,
aspirants a protagonistes. Al comengament,
es fan notar molt, massa, i la seva presencia
a qualsevol lloc ens altera, pero després, a
mesura que ens hi acostumem, es tornen a
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fer més opacs i s'acaben situant en una po-
sicié intermedia que ens fa sentir comodes.

Una cosa aixi és el que li va passar a la
Maria Alcon amb I'home de la cabellera i les
ulleres de cul de got, el presumpte collega de
Mesié Lasuri. Ella sabia que I'havia vist en al-
guna banda, perd no podia sospitar que, en
realitat, era a tot arreu. Aixi dilluns se'l va creuar
de cami a l'escola, el va veure que es prenia
una cervesa i, a la tarda, quan anava a An-
gles, se'l va trobar que parlava amb un apar-
cador de cotxes a la placeta de l'església. |
dimarts, el mateix: al mati, ben d'hora, ja
passejava pel carrer a bon pas, al migdia el
va tornar a veure al bar de la cantonada i a
la tarda el va descobrir rondant per I'entrada
del supermercat.

Pero, malgrat coincidiramb ell tantes vega-
desien tants llocs diferents, cada vegada que
el veia tenia la sensacid que estava fora de
lloc, que no era l'indret on, des del moment en
gue el van veure apareixer al parc a la recerca
de Mesié Lasuri, ella 'hauria relacionat; un lloc
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que, per més que s'hi esforcés, no era capag
de recordar i que, per alguna rad, li semblava
important.

Com és natural, va compartir els seus des-
cobriments amb els companys d’El Club de
les Quatre Emes de seguida, el mateix dilluns
al mati, tan bon punt es va creuar amb aquell
paio pel carrer, abans que sonés el timbre de
I'escola i, a partir de llavors, a ells els va pas-
sartambé el mateix, que van comencar a tro-
bar-se'l a tot arreu, gairebé sempre pel carrer i
sense que els quedés gaire clar que feia, d'on
venia o a que es dedicava.

L'home de la cabellera i les ulleres de vidres
gruixuts es va convertir aixi en el segon objec-
tiu de la nostra banda, per darrere, esclar, de
Mesié Lasuri. Seguint el protocol d'investiga-
cid, es va imposar la necessitat de buscar-li un
nom en clau, un gue nomeés ells coneguessin,
perd en aquell cas no va haver-hi res per dis-
cutir, perque la Maria Alcon va proposar de
seguida Pelugui i, guan el van sentir, a tots els
va semblar meravellds, aixi que el van adoptar
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tot d'una.

Cada dia, a I'nora del pati, intercanviaven
novetats, descrivien els llocs i les circumstan-
cies en que cada un s'havia anat trobant en
Peluqgui, llocs que en Manuel assenyalava
en un petit planol de la ciutat que li havien
donat una vegada a l'oficina de turisme, i
circumstancies que la Matilde recollia en un
llistat que cada dia creixia i creixia i que, en
realitat, no semblava que els aclaris res. Ara
bé, els servia per entretenir-se i per tenir més
o menys localitzat el personatge.

Aixi fins que divendres a la tarda, cap a tres
guarts i cinc de quatre, quan anava amb la
seva mare a l'entrenament, la Maria Alcon
va passar per davant d'una casa d'apostes
esportives i allg, a la porta, hi havia en Pelu-
qui, fumava un cigarret mentre parlava amb
un cambrer fent gestos molt exagerats. Lla-
vors va recordar de que el coneixia, de veure'l
puntualment cada divendres en aquell mateix
lloc, molt d’hora a la tarda quan la seva pre-
sencia seca i nerviosa cridava molt I'atencid
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pergue el carrer estava molt buit i es va ado-
nar que aguella mena de bar, vistds perd on
alhora tot semblava estar molt amagat, era el
lloc amb que, sense saber-ho, havia associat
el misterids Peluqui.

—Que el coneixes? —va preguntar la Maria
a la seva mare en passar pel davant.

De seguida es va adonar que s'havia equi-
vocat de pregunta, perque la seva mare, en
comptes de respondre, li va preguntar al seu
torn molt alterada, mirant-la fixament als ulls:

—I tu, el coneixes? De que el coneixes?

La Maria, intuint que explicar a la seva ma-
re que I'navien vist al parc nomeés empitjoraria
les coses, li va respondre:

—De res. De veure'l cada divendres en
aquest bar. Quée hi deu fer?

—Doncs gastar-se el que no té o el que no
és seu —li va contestar la mare, tallant en sec
la conversa i estirant-la per allunyar-la d'alla,
com si arribessin tard. | aixo no va fer altra co-
sa que avivar encara mes la imaginacio de la
seva filla, que desitjava poder compartir com
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més aviat millor aquell nou descobriment
amb els seus amics.
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'esclava de la tieta Madeleine

Dissabte al mati es van plantar tots qua-
tre davant de la casa de les apostes
desafiadors, com I'heroi que s'enfronta, va-
lent i tranquil al desti final. Repenjats al res-
patller d'un banc, en Manuel menjava pipes
I la Maria Romero feia bombolles gegants de
xiclet mentre la Matilde i I'altra Maria esta-
ven ben dretes amb els bracos plegats i el
cap inclinat, mirant el local, estudiant com
assaltar-lo per descobrir per sorpresa els in-
trigants tripijocs del presumpte Pelugui.

El lloc, a primera vista, semblava inexpug-
nable. Era impossible veure que hi passava,
alla dins. De tant en tant, arribaven clients:
uns amb molta pressa, mirant a banda i ban-
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da, com si no volguessin ser descoberts; uns
altres tan tranquils, consultant paperets, pero
guan entraven no deixaven veure gquée hi havia
dins, ja que el vestibul formava un racd que
impedia entreveure l'interior. Tampoc es podia
endevinar res a través de les finestres; enca-
ra que tenia unes vidrieres enormes, estaven
tapades amb vinils, cobertes amb imatges
de partits de futbol, de curses de cavalls,amb
cors, trevols, piques i diamants, i gent guapa
somrient i fent el signe de la victoria, reclams
gue convidaven a entrar i guanyar diner facil.

—Queé hi deuen fer,aqui dins? —va pregun-
tar la Maria Romero, per trencar una mica el
silenci.

—Doncs apostar —va respondre en Ma-
nuel amb el seu gest entonat de setciencies,
I els va explicar—: El meu germa diu que és
guai. Pots veure futbol o basquet o una pi-
la d'esports amb els amics i, mentrestant,
apostar per qui creus que guanyara la Lliga
O un partit o quants gols creus que marca-
ra un equip o qui marcara primer... Un munt
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de coses. Diu que t'ho passes molt bé i que,
a més, amb una mica de sort pots guanyar
diners —va dir per acabar i, I'explicacio va ser
tan completa que ningu va dir ni piu.

Encara no feia més de deu o quinze mi-
nuts que s'esperaven quan en Pelugui va gi-
rar finalment la cantonada. No era dels que
miraven a banda i banda, perd tampoc perdia
el temps consultant cap paper. Sense pen-
sar-s'ho dues vegades i gairebé sense donar
temps a la Maria Alcon a assenyalar-lo, va
desapareixer dins del local i s'hi va estar més
de mitja hora. En aquest interval, van sortir
gairebé tots els que havien entrat i va donar
temps que altres arribessin i marxessin ani-
mats amb les seves apostes. En canvi, a en
Pelugui no se li va tornar a veure el pel.

—I si treballa de cambrer?! —va exclamar
al cap d'una estona, cansada i esceptica, la
Matilde.

—Que no, que la mare em va dirque venia a
gastar-se el que no teniai el que no era seu —va
defensar-se molt convencuda la Maria Alcon.
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El problema era que el temps corria, que ja
feia massa estona que estaven fora del parc
I que, si algun dels seus pares treia el nas per
alla fent tasques de reconeixement i no els
trobava, posaria el crit al cel, per la qual co-
sa van decidir tornar i refugiar-se als llocs de
costum, confiant poder continuar, des d'alla,
la investigacio.

—EI que és evident és que en Peluqgui ju-
ga —va concloure molt segur de si mateix el
detectiu Manuel, anant cap al parc pla.

—I| que fuma i beu cervesa, setciencies!
Per0 no sabem que té a veure aixd amb Mesié
Lasuri, que és el que ens interessa —va repli-
car la Matilde, tirant per terra les conclusions
d'en Manuel.

Des de dalt de tot del tobogan taronja, el
meés alt del parc, es veia amb claredat I'entra-
da de Madame Llamine. Per aix0 s'hi enfila-
ven, com vigies a la cofa d'un veler, per vigilar
des de lluny el que succeia, esperant veure
sortir o entrar Mesié Lasuri. De tant en tant
feien torns, perque tots quatre volien partici-
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par en les tasques de vigilancia, perd també
perque els pares de la canalla més petita els
miraven amb mala cara, ja que ocupaven el
tobogan sense llangar-s'hi ni deixaven que
els altres ho fessin amb comoditat, i és que,
encara que s'apartaven cada vegada que algu
el volia feia servir, eren tan ganapies que amb
prou feines deixaven lloc per passar, i sembla-
va que les criatures que pujaven podien caure
de cap a terra sense remei.

—Per que no us n'aneu cap a una altra
banda? —els va preguntar una mica fart el
pare d'una nena amb rinxols i un vestit cursi.

| tots quatre van marxar una mica a con-
tracor,amb la sensacio que el mén no els en-
tenia, que no s'adonava que espiaven Mesié
Lasuri pel bé de la humanitat.

—Anem a treure el cap a la botiga —va pro-
posar la Matilde, en veure que la vigilancia a
distancia era problematica i infructuosa; tot
seguit es van furgar les butxaques per bus-
car-hi monedes i dissimular que volien com-
prar alguna cosa.



80

A la botiga, pero, I'Unic que passava és que
Madam Llami no hiera i qui feia de botiguer
mentre fullejava un diari esportiu era Mesié
Lasuri, amb aquella cara esmolada de ratoli.
La Luld, a terra, s'avorria com una ostra sense
gemegar ni queixar-se per res del seu desti
cani tedids i insuportable.

L'arribada de la canalla no va fer que Mesié
Lasuri es mogués ni un pel. Ell va continuar
llegint tan tranquil sense dir ni tan sols bon
dia; de tant en tant, els mirava de relll com si
no els conegués. Els nens es van entretenir
una eternitat entre les capses i els expositors,
esperaven que passes alguna cosa, pero al
botiguer, concentrat en les noticies, tampoc
li va cridar I'atencid, perque tothom sap que
la mainada, quan porten els diners comptats,
sempre triguen molt a escollir les llaminadu-
res.

Tant es van esperar que al final si que va
passar una cosa: va arribar Madam Llami, i no
de qualsevol manera. Va arribar enfadada. Va
obrir la porta d'una revolada, i les campane-
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tes que avisaven gue entraven clients es van
tornar boges, i la va tornar a tancar desprées
amb la mateixa forca, alterant-les una altra
vegada i fent que les llaminadures fessin el
triple salt mortal a les caixes. Sens dubte, ve-
nia disposada a dir alguna cosa al seu marit,
pero va refrenar I''mpetu en veure en Manuel i
les seves amigues, i els va dirigir,amb un som-
riure incomode i forgat, un ennuegat bon dia.

A la botiga es va fer un silenci tens, i els
nens, encara que estaven encuriosits per veu-
re que passava, van comprendre que alla no
hi pintaven res. Van pagar corrents i se’n van
anar, tots menys la Maria Romero que, com
gue era molt despistada, ni tan sols s'havia
adonat de l'arribada de Madam Llami i feia
el ronsa per allg, darrere de I'expositor de les
patates xips, sense acabar de decidir-se.

—L'esclava de la tieta Madeleine! —va ex-
clamar escandalitzada Madam Llami tan bon
punt van sortir els altres tres, pensant-se que
a la botiga no hi havia ningd—. No la trobo.
Que n'has fet?
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—Quina esclava de la tieta Madelén ni es-
clau de la tieta Madelén! —va replicar amb
desdeny Mesié Lasuri—. Si la vas comprar per
cataleg fa anys a la Felisa, la veinal!

—Es igual. Fa molts anys, és bona i és un
record de familia. Digues, que n'has fet? —va
insistir irada la mestressa de la botiga.

—No et posis histerica... —va comencar a
dir el marit, recuperant el somriure cinic de
pirata.

—Perdd... —els va interrompre la Maria,
gue va apareixer per un dels passadissos, vi-
siblement avergonyida, sabent que era al lloc
menys oportu en el moment menys oportu.
Va pagar a correcuita la bosseta de crispetes
abans de sortir disparada cap al parc per ex-
plicar les novetats a la colla.
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L'espoli

Tenen esclaus! —va cridar entre bo-
cabadat i indignat en Manuel, que ja
comencava a construir, a la seva imagina-
cid, una fabrica clandestina de llaminadures
| capritxos infantils.

—No, tanoca! —li va respondre la Maria
Alcon tirant-li per terra el projecte—. Una es-
clava és una mena de polsera. El que Madam
Llami no troba és una joia seva.

—Ja ho sabia, només era una broma... —va
contestaren to burleta en Manuel, tot i que la
cara vermella el delatava i demostrava que, en
realitat, no sabia que era una esclava.

—Creieu que I'hi deu haver agafat Mesié
Lasuri? —va preguntar la Matilde provant de
reconduir la conversa.
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—Potser és allo que va donar l'altre dia a
en Pelugui al parc! —va exclamaramb els ulls
molt oberts i la boca molt rodona, plena d'ex-
clamacions, la Maria Romero.

—L'hi va entregar perque, a canvi, li acon-
segueixi una pistola... —va comencar a diren
Manuel deixant volar, un altre cop, la seva
imaginacio policiaca.

Era evident que el cas de Madam Llami s'ha-
via convertit en el cas de Mesié Lasurf, i que allo
gue a l'inici era un assumpte comercial, rela-
cionat amb la botiga de llaminadures i amb
el menyspreu amb que la propietaria tractava
la canalla, s'havia convertit en un misteri que
no sabien gaire bé com abordar.

Estaven capficats mirant de reorientar la
recerca, guan van veure el sospitds que sortia
de Madame Llamine. Ho va fer a cuitacor-
rents i arrossegant la pobre Lull. Va travessar
el carrer sense mirar, sense trepitjar pas de
vianants, i va passar a pocs metres dels nens
bufant i contenint I'empipament, un senyal,
potser, que havia discutit amb la seva espo-
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sa. A continuacio, tots quatre van observar
de lluny que es dirigia al mateix bar de la set-
mana anterior i que, després de lligar la Lulu
a un arbre al costat de la porta, hi va entrar.
Ells també van anar fins alla i mentre la
Maria Romero es quedava fent moixaines i
caricies a la sempre afligida Luly, els altres
tres van treure el cap sense dissimular gens
a la peixera per observar la fauna habitual de
senyors amb un cigar que jugaven a cartes
0 al domino. Entre ells, aixi que va quedar un
lloc lliure, s'hi va asseure de seguida Mesié La-
surf, que aguesta vegada no es va conformar
a mirar solament. Durant una bona estona,
van veure gue repartia nervios les cartes, les
collocava i recollocava en ventall entre els
dits, les deixava anar amb un cop de puny
energic damunt la taula, el van veure que som-
reig, el van veure que s'enfadava, el van veure
gue comentava, alterat, les jugades amb els
companys de taula i, van acabar, esclar, avor-
rint-se, pergue la vigilancia era una llauna, i
meés encara quan el que tocava vigilar eren
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jocs d'adults que no hi havia qui entengués
res. Per aixo, de mica en mica, es van anar
desentenent i van marxar amb la Maria a ju-
garamb la gossa, totes menys en Manuel, que
saberut com era, alguna cosa sabia del tuti,
de la brisca i del set i mig, i peraixo era capag,
encara que les veus no li arribessin clares,
d'imaginar-se com pintaven les partides.

—Veniu, veniu! —va cridar tot d'una a les
nenes, quan totes tres ja comencgaven a es-
tar una mica fartes de contemplar la sonsa
gosseta Luld.

Les noies s'hivan acostar i el que van veure
va serque Mesié Lasuri s'aixecava fet una furia
mentre dos dels seus companys de taula es
reien d'ell. Es va enfrontaramb un d'ells i el va
acusaramb el dit i, finalment, es va posar la ma
a la butxaca i, enfadat, va llancar sobre la taula
un feix de bitllets i monedes abans d'anar-se’'n
tot topant una cadira i colpejant sense voler
amb el colze un senyor amb boina que va ai-
xecar el brag enfadat, pero al qual ni tan sols
es va girar per demanar perdo.
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Tan furids el van veure que es van apartar
de seguida de la Luld abans que 'home sor-
tis, i es van amagar darrere d'un arbre buit
gue solien fer servir d'amagatall quan juga-
ven. Des d'alla, van observar com deslliga-
va a estrebades la gosseta i se 'emportava
gairebé arrossegant-la. Després, el van anar
seguint d'amagat, d'arbre en arbre, de banc
en tobogan i van comprovar que no tornava
a la botiga, sind gue se n'anava pel mateix
carrer per on I'havien vist apareixer xiulant el
dissabte abans.

—Se'n va a casa!l —va deduirel sagac detec-
tiu Manuel—. Seguim-lo, aixi esbrinarem on viu!

No obstant, les tres amigues, més pru-
dents, li van recordar que ja era gairebé I'no-
ra de dinar i gue el millor que podien fer era
tornar a casa, no fos cas que arribessin tard
| acabessin castigats, sense poder sortir en
un moment tan decisiu per a la investigacio.
Aixi que van aprofitar una mica més per fer
els Ultims plans per a la tarda i en menys de
mitja hora ja eren tots a casa.
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Ara bé, a les quatre en punt tornaven a
ser al parc i, guan encara no devien ser dos
guarts, igual que el dissabte passat, van veu-
re apareixer Mesié Lasuri amb I'escuradents,
nomes que aquest cop no venia xiulant ni
portava la gossa, ni somreia. Havia canviat la
cara innocent de ratoli per la mirada terbola
de pirata. Quan va creuar el pas de vianants,
les Quatre Emes ja sabien on es dirigia i qué
faria. Sabien que anava a buscar la revenja
a la peixera i, aquesta vegada, ni es van mo-
lestar a vigilar-lo. Es van quedar pels voltants
jugant a l'acuit i a tocar i parar, a estones
feien petar la xerrada, perod no parlaven del cas;
nomeés, de tant en tant, algun dells, com qui no
volia la cosa, treia el cap per veure el que ja
s'imaginaven: la partida tensa i interminable;
els senyors parlant a crits; Mesié Lasuri, esve-
rat, agafat a les cartes com si fossin una taula
de salvacio...

Havia passat una hora i mitja, o prop de
dues hores, quan es va sentir un terrabastall
gue els vidres de la peixera no van aconseguir
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esmorteir. | aquest cop si que van mirar, ima-
ginant-se que devia passar i la van encertar:
Mesié Lasuri s'havia aixecat de cop i havia
arrossegat la taula de joc, havia tirat a terra
cartes, cerveses i copes d'anis. Els homes,
amb rad, el van increpar, cosa que va fer que
es posés encara més nervids i sortis corrents
del bar,empenyent els uns i els altres en pas-
sar entre les taules.

|, igual que al mati, va enfilar, cec de rabia,
el cami de casa seva.

—L'hem de seguir! —va exclamar esverat
en Manuel, i la Matilde i les dues Maries van
comprendre que aquesta vegada no podien
perdre l'oportunitat.

Les Quatre Emes tenien una edat compli-
cada, fronterera. Els seus pares els deixaven
sortir sols, perd no del tot. Encara que con-
fiaven en ells, no podien evitar tenir por que
els passés alguna cosa i per aixo els havien
concedit una mena de llibertat vigilada. Po-
dien anar pel seu compte i estar-se junts pel
parc pla i pels voltants més immediats, pero
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de tant en tant es deixava caure per alla al-
gun dels pares per comprovar que tot estava
en ordre i informar (en Manuel i les nenes
ho sabien) els altres pel grup de WhatsApp.
Per aix0, perqué no era convenient anar-se'n
d'aquella manera, com si res, del parc, van
decidir que les dues Maries, que eren les més
rapides, sortirien darrere de Mesié Lasuri i que
la Matilde ien Manuel, els més agilsen 'is de la
paraula, es quedarien al parc per si apareixia
alguns dels pares i I'hnavien de distreure.

Les dues Maries van travessar el parc com
un llamp, van passar a 'altra vorera i van se-
guir 'hnome en una rapida ziga-zaga pels
carrers d'un barri una mica caotic de carrers
estrets i edificis de quatre o cinc plantes.
Elles s'imaginaven que Madam Llami vivia
en una casa cogueta pintada de tons pastel|,
amb un jardinet ple de roses envoltat d'una
petita tanca blanca de fusta i potser per aixo
els va sobtar tant que el seu marit s'aturés
davant d'un bloc de pisos molt lleig, amb
una porta d'alumini de color caca i una fa-
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cana blanca molt bruta i escrostonada que
reclamava, des de feia anys, una bona ma
de pintura.

Sorpreses, guan I'home va desapareixer
per la porta van treure el cap pel portal, per si
podien esbrinar alguna cosa als timbres del
porter automatic. Malauradament, no hi havia
escrit cap nom i, a més, amb prou feines es
podien endevinar els pisos, ja que la meitat
dels plastics estaven desfets, com si algun
gamberro s'hagués enredat a cremar-los amb
un encenedor. Llavors van travessar el carrer
I van mirar des de l'altra banda cap amunt,
per si algun llum s'encenia, pero seguides,
amb molt poc espai de temps, es van ilumi-
nar dues finestres, una al segon i una altra al
cingue i, a més, abans que deixessin de mirar,
va parpellejar fugagment una tercera al quart,
cosa gue va fer impossible endevinar a quin
pis havia pujat Mesié Lasuri.

Llavors es van quedar sense pla. La idea
era descobrir on vivia Mesié Lasuri i, encara
gue una mica a mitges, ho havien aconseguit,
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pero a partird'aguell moment no sabien gaire
bé que fer. Havien de tornar? Havien d'espe-
rar a veure si I'nome baixava? No ho havien
discutit. Mesié Lasurf se n'havia anat tan de
pressa que no havien tingut temps de fer més
plans. Per aixo es van quedar palplantades,
mirant-se 'una a l'altra, interrogants; de tant
en tant, alcaven la vista a I'edifici com si I'edi-
fici els pogués respondre alguna cosa, i en
aguest dubte van passar cinc o deu minuts.

Estaven a punt de tornar al quarter gene-
ral del parc per informar de les novetats els
altres membres del club, quan van veure que
s'encenia el llum del portal. Mogudes per la
intuicid, es van apartar i es van amagar darrere
d'un cotxe just a temps de veure sortir del
bloc Mesié Lasuri, que provava de mantenir
en equilibri a I'esquena una feixuga bossa de
lona mentre, amb 'altra ma, marcava un nu-
mero al telefon mobil. Tot allo sense deixar de
caminar ben de pressa.

El van seguir pels mateixos carrers, en sen-
tit contrari, d'aquell barri laberintic i, abans
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d'entrari travessar el parc, van comencar a fer
grans gestos amb els bracos per cridar I'aten-
cid de la Matilde i en Manuel, que xerraven
tan tranquils repenjats a l'escala del tobogan.
Llavors, com a membres d'un comando per-
fectament sincronitzat, van seguir sigillosos i
per parelles 'home, que es va aturar a la part
més amagada de I'albereda i, després de dei-
xar la bossa a terra, es va posar a mirar ne-
guités el telefon.

Els nens es van imaginar que, com l'altra
vegada, esperava en Peluqui, pero ara no es-
taven disposats a contemplar-los de lluny
sense saber que deien i esbrinar quina una
en portaven de cap.

Comencava a fer-se fosc. La llum es feia
difusa, esmorteia els colors i desdibuixava el
contorn de les coses que, a la llunyania, sem-
blaven irreals, submergides en un somniivan
pensar que la foscor els protegiria. A l'altra
banda del petit bosc d'albers, no gaire lluny
d'on el marit de Madam Llami esperava im-
pacient, amb els bragos fent nanses i el ros-



95

tre iluminat per la llum potent del telefon, hi
havia un muret de bardissa una mica inutil,
ja que, en realitat, no delimitava res, pero que
semblava plantat expressament per amagar
al darrere espies com ells.

LLa Maria Alcon el va assenyalaramb el dit,
I en Manuel,amb gestos muts, incomprensi-
bles, innecessaris (perque les seves amigues
sabien perfectament quée havien de fer), va
dibuixar a l'aire l'operacio. Sense dir ni piu,
tots quatre van coérrer amb el cap enfonsat
entre les espatlles, envoltant els arbres men-
tre el sol es ponia més enlla del parc i els Ul-
tims metres, ja en linia recta, els van haver de
fer gairebé ajupits, ja que, com de seguida es
van comunicar entre murmuris, en Pelugui
acabava d'apareixer entre els primers arbres
amb aquell caminar tan malgirbat i la colla
va arribar a recer de les bardisses just quan
el paio era a I'alcada de Mesié Lasuri.

—Perque dimonis has trigat tant? —va ser
tot el que li va dir, molt nervios, com a ben-
vinguda.
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—No et posis aixi, que he vingut tan de
pressa com he pogut —li va contestar amb
una veu aflautada i cantaire que no s'adeia
gens amb el seu aspecte.

—Doncs els he vist més rapids... —va ex-
clamar mig enfadat abans d’'anar per feina—:
A veure quant m’'aconsegueixes per aixo. El
vint per cent pera tu, com les altres vegades.

| va anar traient de la bossa de lona un
gerro panxut de porcellana amb el peu molt
primet, d'un blau intens i ple de daurats; un
rellotge de sobretaula encara més daurat,
amb dos angelots repenjats a l'esfera i uns
guants blancs calats, com de ganxet, que de-
vien protegir ben poc del fred.

—Pero home, quant et penses que em
donaran per aix0? —li va preguntar sorpres
I desdenyds en veure el material—. Aixo no
val la pena vendre-ho. Pels quatre duros que
t'oferiran, no donis aquest disgust a la teva
dona...

—Com que quatre duros! —va exclamar
indignat Mesié Lasuri—. Jo sé ben bé el que
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valen, que els hi vaig regalar jo! El gerro és
autentic, de porcellana fina i el rellotge em va
costar un ull de la cara...

—I| els guants? —li va preguntar amb un
somriure entre trist i ironic, en Peluqui.

—Els guants sén molt elegants. De pun-
tes. Un capritx. Dels que enamoren qualsevol
dona...

—Que no. Que et dic que no, que peraquests
dos trastos i per aquests guants de I'any de la
picor No ens paguen res —va insistir molt se-
rids l'altre.

—Es igual. El que et donin. | et quedes la
meitat si vols... —li va oferir Mesié Lasuri a
la desesperada.

—Sino és pels diners. Es perqué em fa pe-
na que et desfacis d'aquestes coses a canvi
de tan poc. Em fa pena la teva dona, que és
bona gent... —L'altre ni es va immutar—. Molt
bé —es va rendir al final en Pelugui en veu-
re-li la cara d'angoixa—. Vejam quant en trec.
Aquest cop no et cobraré res, pero és I'dltim
favor que et faig...
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—El que tu diguis, el gue tu diguis —va re-
plicar, alleujat, el marit de Madam Llami po-
sant les coses a la bossa de lona a correcuita
abans de lliurar-la a l'altre, que, amb un sospir,
va guillar per on havia arribat.

Mesié Lasuri també va tocar el dos. A pas
lent, tranquil, malgirbat, amb els bragos pen-
jant com si s'hagués quedat extenuat des-
prés d'un moment de gran tensio i el mateix
els va passar als nens que, després de tanta
excitacio, semblaven esgotats i seguien I'ho-
me de lluny,com per compromis, sense gaires
ganes d'enraonar, cosa molt estranya en ells,
aixi fins que des de la vora del parc van veure
com es perdia, més ratoli que mai, pel laberint
del barri. Llavors van tornar a buscar refugi a
sota del tobogan.

—Hem d'avisar Madam Llami —va mur-
murejar la Maria Romero com si encara els
poguessin sentir.

—Primer de tot, ho hem de dir als nostres
pares —va opinar, assenyada i cansada, la
Matilde.
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—Si ho diem als pares, ens renyaran. Ens
diran que no ens hem de ficar en la vida dels
altres. Jo crec que aixo és una cosa que Ma-
dam Llami ha de saber —va diren Manuel.

—Es veritat. Ho ha de saber. Aquestes co-
ses son seves i el seu marit no té dret a ven-
dre-les aixi, sense més ni més... —va raonar
la Maria Alcon.

—Molt bé, I'ni direm. Pero haura de ser de-
ma —es va rendir la Matilde mirant cap a la
botiga, que ja havia apagat els llums i reposa-
va tranquilla i a les fosques, esperant un nou
| excitant dia de criatures i parc.
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La fi dels somnis

|_| i ha coses que els adults no saben mai
com dir-les bé. Coses delicades a les
guals donen moltes voltes buscant la ma-
nera adequada d'afrontar-les, pero que des-
prés, a I'hora de la veritat, es posen nerviosos
I les expliguen de qualsevol manera, fent cas
omis de totes les precaucions, amb la qual
cosa acaben ficant la pota. Llavors venen els
empipaments, els disgustos i la roda infinita
de les preocupacions.

Pero en Manuel, en aquest aspecte, no te-
nia res de saberut i diumenge al mati, prop de
I'hora de tancar, quan va veure que es buidava
la botiga, va explicar a Madam Llami, sense
embuts, amb tots els ets i uts tot el que, gai-
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rebé sense voler, havien descobert sobre els
tripijocs estranys de Mesié Lasuri, inclosos,
esclar, els tres objectes que havien vist que
donava d'amagat a en Pelugui el dia abans
a la tarda.

—El gerro de Sevres! El rellotge de Versalles!
Els guants de Chantilly! —va exclamar Madam
Llami en un to tan estrident i tan afectat que
hauria semblat de pellicula de riure si no fos
perque, en acabar, es va posar a plorar since-
rament afectada.

Aixi que li van passar els fogots, que li van
durar una bona estona, i havent tancat la por-
ta i abaixat les persianes venecianes, els va
comencar a explicar que I'Eloi (que era com
es deia Mesié Lasuri en realitat) havia sigut
sempre un somiador.

Quan era jove, volia ser poeta i actor, i re-
correr el mon. ’havia enamorat quan ana-
ven a l'institut amb uns versos que s'havia
apres de memoria fent I'obra de Cyrano de
Bergerac i li havia promes que viurien junts
a Paris en unes golfes al Barri Llati, des d'on
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contemplarien el Sena, el Sagrat Cor i la torre
Eiffel, i d'alla viatjarien sense parar pels cinc
continents i ella, enlluernada, es va posar a
estudiar secretariat a 'Academia Ramiro, més
gue per la taquigrafia o la mecanografia, tan
avorrides, per aprendre bé frances per al futur.

En acabar l'institut, ell va comencar a tre-
ballar de viatjant de comerg, la manera més
facil que va trobar llavors de comencgar a
coneixer mon de seguida. En aquella época,
ella encara el va acompanyar alguna vegada
en els seus viatges a Béjar, a Guijuelo, a Pie-
drahita. Després es van casar, es van comprar
el piset i el somni de viure al Barri Llati es va
anar esvaint, pero no el de conéixer algun dia
Paris i de fer grans viatges pel mon, perque
anar a Yllescas o a Torrijos 0 a Ciudad Real
carregats de mostraris no era exactament el
gue havien imaginat. Amb aquesta ilusid, ella
va comencar a treballar algunes hores en un
estanc i els diners que guanyava els estalvia-
ven en una guardiola de fang on van escriure
amb un pinzellet Paris. Poc temps després
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va néixer el seu primer fill i després el segon i
van haver de trencar la guardiola per pagar el
bressol, la robeta i els bolquers.

El somni de Paris es va anar quedant en-
rere i, com que havia de cuidar els nens, ja ni
tan sols el podia acompanyar als seus viatges
a Azuaga, a Llerena, a Almendralejo. El ma-
xim que es podien permetre era una setmana
curta de vacances a l'agost a la platja tota la
familia. Gairebé sempre a Huelva. Alguna ve-
gada a Cadis i a Portugal, que era molt maco.

Meés endavant va arribar la universitat i la
botiga de llaminadures i, de cop, el somni va
comencar a estar de nou a l'abast de la ma,
perque els fills comencarien aviat a treballar
| tornarien a estar tots dos sols, llestos per
conguerir el mén. Pero llavors el que faltava
eren els diners, perque el sou i la botiga no do-
naven per gaire. | tampoc els sobrava temps,
ja que la vellesa semblava, per moments, a
tocar.

Sempre s’havien enfrontat als obstacles
amb paciencia, gaudint de cada etapa, pen-
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sant que ja arribaria el seu moment, perd en
aguesta ocasié a 'Eloi li van venir les presses.
Necessitava diners i, per aconseguir-los com
meés aviat millor, va comencgar a jugar a la Pri-
mitiva, a les travesses i a I'Euromillones, se-
guint unes estrategies infallibles que aprenia
amb uns llibres molt barats que subratllava
| S'aprenia de memoria mentre viatjava a Coria,
a Plasencia, a Garrovillas. No guanyava mai res.

Després va comencar a llegir Com guanyar
diners amb el poquer o Fes-te ric jugant a la
ruleta o Saltar la banca: guia facil, uns pam-
flets amb que I'inica cosa que va aprendre va
ser a perdre diners sense parar. Va comencar
a jugara poqguer, a la ruleta o a passar les hores
mortes introduint monedes en una maquina
escurabutxagues quan estava de viatge, fora
de casa, lluny de la mirada de Madam Llami,
perd no va trigar gaire a seguir fent-ho quan
tornava, els caps de setmana, i per si no en
tenia prou amb les eternes partides de car-
tes als bars del parc, les cases d'apostes van
acabar de reblar el clau, perque s'escapava



106

cada dos per tres, a la primera oportunitat, tan
bon punt treia, de pressa i corrents, la gosseta
Lull a fer pipi i no se li tornava a veure el pel,
sovint, fins ben entrada la nit.

Li omplia la casa de paperets, de resguards
de loteria, de la Bonoloto, d'esbojarrades apos-
tes esportives que amagava entre els calgo-
tets o les pagines d'un llibre o sota el llum de
Tiffany que tenien a la salg, ja que sabia que,
si ella els trobava (cosa que passava amb fre-
glencia, perque ell era una mica maldestre
buscant-se amagatalls), posaria el crit al cel i
diria: «Faras que em torni boja i ens portaras
a tots a la ruina», i amb rad.

Amb rad pergue, en poc més de dos anys,
no solament havia polit els pocs estalvis que
tenien al banc, sind que a més, s'havia endeu-
tat, pagant amb la targeta de credit o sollici-
tant préstecs facils d'aconseguir i pels quals,
a I'hora de tornar-los, els demanaven un ull
de la cara. Al final, quan ja no li donaven ni
aquells préstecs tan facils, quan el banc li va
cancellar totes les targetes i el salari d'un més
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no li arribava ni a la primera setmana del mes
seglent, va comencar a vendre coses. Al prin-
cipi ho feia discretament, subhastant-les per
Internet, pero després ho va continuar fent
alla mateix a la ciutat, ves a sabera quiicom
| encara que va procurar no tocar els seus
béns més preuats, els petits tresors que Ma-
dam Llami guardava amb mirament al seu
piset, feia un temps que ni aixo respectava
| per aixo havien anat desapareixent 'esclava
de la tieta Madeleing, el gerro de Sevres, el
rellotge de Versalles o els guants blancs de
Chantilly. | acabaria venen el llit, les cadires,
la taula i fins i tot els mitjons si alguna cosa
o algl no venia abans a posar-li fre, els va
explicar per acabar la dissortada dona.

—I| si 'escarmentem? —Ili va preguntar en
Manuel, indignat amb el relat que havia fet
la botiguera.

—Moltes gracies, rei —va respondre amb
tendresa sincera Madam Llami—. Pero, quin
escarment podeu donar-li vosaltres que sigui
pitjor que els que ja patit? Estem a punt de
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perdre el pis, perque ja el vam haver d'hipote-
car una altra vegada i no ens arriben els diners
per pagar els rebuts; qualsevol dia el faran fo-
ra de la feina perque ja no és ni 'ombra del
magnific venedor que era abans i els meus
fills ja fa mesos que no li adrecen la paraula.
No us sembla prou? Doncs ni aixi: ell segueix
obsessionat amb el joc i no deixara de jugar
fins que ens porti a tots a la ruina...

—Ja, pero aixo és perque encara no s'’ha
enfrontat amb EI Club de les Quatre Emes...
—li va respondre misteriosa la Matilde men-
tre, darrere seu, amb els bragos encreuats, les
dues Maries feien que si amb el cap, amena-
cadores.
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L'escarment

|_a frase li havia quedat rodona, pero, en
realitat, la Matilde no tenia ni idea de
com escarmentar I'Eloi, qui, per a El Club de
les Quatre Emes, continuava sent Mesié La-
suri. De fet, no ho sabien ni la Matilde ni en
Manuel, ni cap de les dues Maries, com van
poder comprovar aquella tarda, quan van tor-
nar al parc després de saltar-se, un dia més,
la migdiada.

La Maria Alcon va suggerir una trucada de
telefon anonima i intimidadora ben entrada la
nit. Perd no tenien el numero de mobil de
Mesié Lasuri i, a més, per fer aixo haurien
de comptar abans amb la complicitat d'al-
gun adult, ja que cap d'ells tenia una veu prou
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amenacadora per espantar ningy, ni tan sols
en Manuel, per més que, durant una bona es-
tona, intentés fer-la sonar greu, profunda, que
li sortis de ben endins de la gola, arrambant-la
a l'estdmac, cada vegada més atapeit de pi-
pes de gira-sol.

A la Matilde li semblaven bé 'anonim i lame-
naca, pero era més partidaria del paper,d’'una
carta o d'una nota amb les lletres retallades
de diaris i revistes. Deia que les paraules, les
que li poguessin dir per telefon, se les emporta
el vent, el missatge, el to o els matisos aca-
baven peroblidar-se, i la por es diluia, mentre
gue el que esta escrit es queda, inesborrable,
I adverteix en tot moment del perill 'amena-
cat.

—I aixi aprofitem el dibuix d’'El Club de les
Quatre Emes, que encara no I'hem fet servir
per res —va afegir al final, per donar-li més
prestancia a la proposta.

—Si, esclar —va replicaren Manuel que, en
el fons, encara somiava amb la idea de posar
veu telefonica a l'escarment—, li enviem una
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carta, el paio la porta a la policia i ens desco-
breixen a tots per les empremtes dactilars...

| tot i que la Matilde encara va argumentar
a favor seu descrivint un procediment meticu-
l6s (que requeria guants, molta calma i molta
pericia) amb qué no deixarien ni el més minim
rastre (ni al paper, ni al sobre, ni a la bustia), el
cert és que el que de veritat els seguia faltant,
tant per a la trucada telefonica com per a la
noteta, era el contingut, 'amenaca concreta
gue havia de pertorbar el son del malgastador
Mesié Lasuri fins a I'extrem de fer-lo renunciar
a aquell vici, el del joc, que estava portant la
seva familia cap al desastre.

Pergue, ben pensat, si el banc qualsevol
dia els prenia la casa, si estaven a punt d'aco-
miadar-lo de la feina i si els seus fills ja no li
parlaven i, malgrat tot, seguia tossut que tos-
sut, amb quina altra cosa el podien amenacar
per aconseguir que de veritat s'hi repensés
| canviés els costums?

—De matar-lo —va suggerir violenta i con-
tundent la sempre pacifica Maria Alcon.
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—Esclar, com si aixo fos facil... —va res-
pondre, enrabiat, en Manuel, que sentia que
li havien tret les paraules de la boca—. | qui
sera I'assassinag, tu?

—Jo no parlo de matar-lo, tanoca. Parlo
d'amenacar-lo de matar-lo, que és molt di-
ferent —es va defensar la Maria—. | deixa ja
de menjar pipes, que em poses nerviosa amb
aquest sorollet...

—| mira com estas deixant el terra, maco...
—va reblar la Matilde, també una mica mo-
lesta amb tanta trava capritxosa.

—Jo el que proposaria..—va comengar a dir
en Manuel, que, en realitat, no tenia ni idea
del que diria a continuacid.

Paradoxalment, qui el va salvar de demos-
trar alla mateix, davant de les seves amigues,
la seva absoluta ignorancia, va ser el mateix
Mesié Lasuri, que va apareixer de sobte fent
el mateix gest de fregar-se les mans que ja
coneixien d'altres vegades, senyal de fred o
d'una cobdicia desmesurada i amb un som-
riure ampli de pirata als llavis que indicava que
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les coses, aquella tarda, no li havien anat del
tot malament a la peixera.

Van restar en silenci, no se sentia ni tan
sols el cruixit d'una pipa, i el van anar seguint
cada vegada des de més lluny amb la mira-
da. Van veure que travessava el parc, creuava
el carrer i desapareixia, triomfant i ufa, per la
porta rosada de Madame Llamine.

A continuacid, tots quatre es van posar de
nou en cercle per tornar al debat, pero abans
que cap d'ells obris la boca per al final no dir
res, després de més de mitja tarda en silenci,
la Maria Romero va prendre la paraula i, molt
Seriosa, va repassar un per un els seus amics
amb la mirada i a continuacié els va dir con-
vencuda:

—La clau és en Peluqui.

| els altres tres se la van mirar sorpresos,
amb la boca oberta.
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En Manuel es posa caparrut

a Maria sabia el que deia. Bé, potser no
del tot. Més o menys. Deixem-ho en el
fet que tenia una intuicio.

Entre les coses que Madam Llami els ha-
via explicat aguell mati (que n’havien sigut
moltes, ja que, davant la solidaritat dels nens,
s’havia posat a parlar pels descosits), havia
deixat caure que en Peluqui, el presumpte
camarada del seu marit, havia sigut amic
del seu fill gran i que sempre havia sigut un
bon xaval, perd que havia seguit el mal cami
| s'havia perdut, sense que després arribés a
explicar-los quin mal camf era aquell pel qual
tan tristament s'havia extraviat.
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A la Maria, tan sensible sempre a la bondat
humana i a la caning, no se li havia escapat
aquell detall, com tampoc se li havia esca-
pat que el mati abans, mentre discutia amb
Mesié Lasuri a l'albereda, en Pelugui s'havia
compadit de la dona i havia demanat al seu
marit que no vengues les seves coses, que
no li fes mal, que li feia pena perque, segons
havia dit, era bona gent.

Eren dos detalls fugagos, que a les seves
amigues i a en Manuel potser els havien pas-
sat per alt, pero que ella, en canvi, havia cagat
al vol. A més li suggerien que entre en Peluqui
I Madam Llami existia una simpatia inespera-
da que potser els podia servir per aconseguir,
per als seus plans, un aliat no menys inesperat.

—\Vols que en Pelugui mati Mesié Lasuri?
—Vva preguntar més excitat que escandalitzat
en Manuel.

—I| tu, nyic-nyic de matar... —va murmurejar
a sota veu la Matilde.

—A\i, nen, ets més caparrut de vegades...!
—va exclamar la Maria Romero, molt mare
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ella,amb els bracos fent nanses i, després de
llangar un llarg sospir,com si estigués agafant
forces per seguir, li va explicar—: Dic, senzilla-
ment, que sembla que Madam Llam{ cau bé
a en Peluqui i que, per aixo, si li expliquem el
problema i li diem com n'esta, de desespera-
da, potser ens dona un cop de ma...

—O se'n va corrent a dir-ho a Mesié Lasuri
I aleshores tot se'n va en orris! Au, val —va
apuntar en Manuel, en el seu paper d'aixa-
faguitarres, amb moviments de cap bovins.

—Podria passar, pero ara mateix no tenim
cap pla millor i, si collabora, pot ser que ens
doni alguna idea de com escarmentar-lo —va
opinar la Maria Alcon.

—Si, perque és evident que és ell qui li ven
les coses, aixi que sabra a qui les ven i quant
li paguen i potser també sap on i amb qui es
juga els diners Mesié Lasuri... —va calcular la
Matilde en veu alta.

—l amb qui vols que sigui? Doncs amb els
vells de la peixera! Que no ho heu vist?! Si
voleu, demanem a algun d'ells que li clavi un
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mastegot, a veure si li passen les ganes de ju-
gar més a cartes! —va diren Manuel, després
d'aixafar sorollosament una pipa.

Tot i que el que pretenia no era res més
gue molestar, sabia que les seves amigues te-
nien rad i cada vegada li atreia més la idea
de conéixer en Peluqui, d'abocar-se potser a
través d'ell a les tenebroses ombres de I'nam-
pa local.

Per aix0, al cap d’'una estona, quan les tres
noies es van cansar d'esbroncar-lo i de fer-li
llengots, rascant-se la barbeta, una mica de
mal grat, com si fos el resultat d'un dur debat
interior, va reconeixer:

—Potserno éstan malaidea, al capialafi..

—Meés curt i no neixes, xavall —va excla-
mar la Matilde rient i va donar per acabada la
discussio.

Llavors les Quatre Emes es van concentrar
en allo que més els apassionava i alhora més
els desesperava: fer plans.

Calia empescar-se la manera d'apropar-se
a en Pelugui. Trobar-lo, sabien on trobar-lo: al
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carrer, al bar, al costat de l'església, a la por-
ta del supermercat o entrant o sortint de la
casa d'apostes. El problema era qui, quan
I com entaular una conversa amb ell. Primer
de tot van decidir qui ho faria. De seguida van
acordar que havien d'anar-hi tots quatre junts,
pel que pogués passar i per fer més pressio,
per intentar entre tots convencer-lo. Aquesta
decisid els va regalar un munt de temps per
deliberar sobre la resta, sobre quan i com, ja
gue es feia tard, havien de tornar a casa i
fins que poguessin tornar a estar tots quatre
junts al seu aire, pel carrer, divendres a la tar-
da, una altra vegada a la cacera d'en Peluqgui,
encara faltaven cinc dies, cinc llargs dies de
classe que se'ls farien interminables.
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El raig paralitzant

M olt sovint ens passa que fem plans
per solucionar problemes o situacions
gue ens preocupen i que a I'hora de la ve-
ritat, es resolen de la manera més natural i
inesperada, cosa que al final ens deixa amb
cara de panoli. Aixo és el que els va passar
a la Matilde, les dues Maries i en Manuel
guan van intentar enrolar en Peluqui en la
seva missio.

Cinc esbarjos donen pera molt i, quan va
arribar divendres, ja tenien elaborats un pla
A, un pla B, un pla C, un pla D i, fins i tot,
un pla E (encara que aguest Ultim no gaire
clar, la veritat) per abordar en Pelugui i gua-
nyar-se la seva simpatia. Volien assegurar-se
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gue no fallarien i per aixo els portaven, ben
preparats. Després d'escriure’ls i memorit-
zar-los com si fossin un guio de cinema o
una obra de teatre, els van assajar d'amagat
al pati. Al principi alternaven els papers, pero
de seguida van decidir que la Matilde inter-
pretava millor la malgirbada desidia amb
potes d'en Peluqui i per aixo va fer sempre
el personatge; tret de quan li tocava actuar
d'ella mateixa, fent de la Matilde, que llavors
era en Manuel qui interpretava en Peluqui
amb resultats, diguem-ne, acceptables.
Quan va arribar divendres a la tarda, apro-
fitant que els seus pares estaven cansats de
tota la setmana, els van donar unes explica-
cions molt confuses sobre el material que ha-
vien de comprar per a un treball de Naturals,
barrejades amb que havien de deixar a algu
el llibre de Musica i amb alguna cosa del regal
d'una companya de classe que aviat feia anys,
tot encaminat per, si apareixien pel parc i no
els trobaven, hi hagués una manera de refu-
giar-se en el malentes. Dit aix0, sense esperar
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resposta (no fos cas que algun dels seus pa-
res els demanés aclariments), se’n van anar
nerviosos al carrer.

La Maria Alcon ho va tenir més dificil, ja
gue els divendres a la tarda tenia entrena-
ment i a la seva mare no li semblava bé que
se'l saltés aixi, a la lleugera. Va haver d'insis-
tir-li gue hi anaven els seus amics, mentir-Ii
dient que dissabte no podien, insistir que no
tornaria a faltar i tot i aixi, empassar-se un
llarg i interminable discurs sobre la respon-
sabilitat i el compromis de cadascu i sobre la
importancia de no deixar-se arrossegar pels
altres.

—Arribes tard, maca! —va cridar la Maria
Romero de lluny, tan bon punt la va veure
apareixer.

—No vulguis saber com m’ha costat de
convencer la mare... —va respondre la Maria

sospirant.
—Doncs la meva ni se n’ha adonat! Estava
amb el mobil...| —va exclamar amb un som-

riure reginjolat en Manuel i, sense perdre meés
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temps, tots quatre es van posar en marxa a
la recerca d'en Peluqui.

Com si conegués les seves intencions, el
paio no estava com de costum fumant-se
el cigarret de tres quarts i cinc de quatre a
la porta de la casa d'apostes i, per un mo-
ment, van pensar que no ho tindrien facil.
Per sort, no van trigar gaire a trobar-lo en un
altre dels seus llocs habituals fent un cafe a
la porta del bar, assegut placidament en un
tamboret.

Havien confiat en la Maria Romero per
executar el pla A, el més senzill i directe, per-
gue era la més expressiva i desinhibida del
grup. De fet, no va anaramb contemplacions
i, guan li van ferel senyal, va travessar el carrer,
directa cap a en Peluqui. Pero, quan estava a
punt d'arribar, quan no li guedaven ni quatre
metres per a I'objectiu, es va quedar clavada
al bell mig de la vorera, incapag de seguir o
d'articular paraula i, al cap d'uns segons, va
fer mitja volta i va tornar a correcuita on eren
els seus amics.
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—No ho sé. De sobte, m’'he quedat tallada.
M’he sentit una mica pallussa i, no sé perque,
pergue a mi no em passen mai aguestes co-
ses —els va dir mirant de justificar-se.

Pero de seguida tots es van adonar que no
calien explicacions, perque en les dues ho-
res seglents, davant del supermercat, quan
parlava amb el cambrer a la porta de la casa
d'apostes i més tard alla mateix en sortir, a
en Manuel, a la Matilde i a la Maria Alcon els
va passar exactament el mateix que a ella,
gue quan el tenien al davant i estaven a punt
de deixar anar aquelles frases que se sabien de
memoria, es quedaven garratibats, amb la
cara com un tomaquet, i un nus que els pu-
java i baixava entre l'estémac i la gola que
els impedia actuari que, alhora, els feia sentir
avergonyits.

La tornada a la base després d'aquella cade-
na deshonrosa de fracassos va ser desoladora.
De res havien servit els plans, els guions i els
assajos. De res havia servit enganyar els pares
| arriscar-se a ser descoberts i castigats. A Ul-
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tima hora, a tots els havia vencut la timidesa.
Cap dells havia sigut capac d'esquincar aque-
lla gasa fina, pero consistent, que sovint ens
impedeix dirigir la paraula a un desconegut.
| ni tan sols trobaven motius per culpar els al-
tres, una cosa que solem fer per disculpar-nos
guan no volem reconeixer la nostra culpa. Per
totes aquestes raons, se sentien frustrats, a
meés d'incapacos d'ajudar Madam Llam!.

Van seral parc prop d'una hora més gaire-
bé sense parlar,desganats, clavant puntades
de peu a les branques o a les fulles seques,
enredant als gronxadors, als balancins, amb
la tirolina, molestant, en realitat sense voler,
els altres nens. Estaven desconcertats i ni
tan sols els quedava el consol de menjar-se
unes pipes, o uns llamins, per passar l'estona.
Els avergonyia anar a buscar-los a la botiga
de llaminadures. Sentien que havien fallat a
la botiguera, que no serien capagos de mi-
rar-la a la cara i ni els passava pel cap anara
comprar-los a un altre lloc. Allo hauria sigut
gairebé cometre alta traicio.
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—AU va, anem cap a casa —Vva bramar per
fi en Manuel i, derrotats, com un ramat da-
vant la crida del pastor, van emprendre tots
guatre la tornada travessant capcots el parc
rumb a I'avinguda, que els havia de conduir
I'un rere l'altre a casa seva.

Una estona després, quan la Matilde esta-
va a punt d'acomiadar-se, que era la que vivia
meés a prop, va apareixer de sobte, girant una
cantonada, apressat, en Peluqui. Semblava
gue anava un altre cop a la casa d'apostes,
ja que sense voler se li va escaparde la ma un
paper fi,amb la pinta de ser una butlleta o el
resguard d'una aposta i que va arribar voleiant
als peus d'en Manuel, que, amb agil lentitud, el
va recollirde terra i el va tornar educadament
al propietari.

—Tingui, senyor —li va dir.

—G@Gracies, noi —li va respondre molt ama-
ble en Pelugui després d'escurar-se la raspera,
| estava a punt d'anar-se’n quan, mirant-lo
estranyat, va afegir-hi—: Jo a tu et conec, oi?
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Si en Pelugui hagués estat minimament
atent al que passava al mén i no tan sols al
gue passava al seu mdén, s’hauria adonat
que aquelles eren les mateixes quatre cria-
tures que s’havia anat trobant tota la tarda
i que, d'un en un, en diferents llocs, se li havien
atansat i quedat al davant, clavats, convertits
en estatues, com si un marcia els hagués dis-
parat un raig paralitzant. En aquest cas, tal
vegada hauria desconfiat del somriure d'en
Manuel, pero per a ell, enredat sempre amb
les seves coses (qualsevol que fossin aquelles
coses), era com si acabessin de materialit-
zar-se alla mateix, acabats d'arribar d'un altre
planeta i, no obstant, alguna cosa li deia
gue els coneixia. | per aix0 es va quedar ell
també palplantat, clavat davant seu, al mig
de la vorera, amb la butlleta d’apostes en-
tre els dits, mirant interrogant primer el noi |
després la Matilde i les dues Maries, esperant
una resposta d'algun d’ells.

—Del parc —li va respondre finalment la
Matilde—. Ens coneix del parc.
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—Som amics de I'Eloi. De vegades, quan la
porta al parc, li cuidem la gosseta —va afegir as-
tut i mentider en Manuel, introduint el tema—.
Segurament ens deu haver vist alla amb ell...

—Eloi? Quin Eloi..”? —va preguntar llavors
en Peluqui, potser per despistar, potser perque
n'era, de despistat.

—El marit de Madam Llami —es va pre-
cipitar la Maria Romero, per deixar les coses
clares.

—Ah, 'Eloi! | tant que el conec! —va excla-
mar en Peluqui, aixi que hi va caure. Aleshores
va fer el gest d'anar-se’n, potser per escapo-
lir-se, potser perque donava per acabada la
conversa.

Pero en Manuel, intentant seguirendavant
amb el pla, va servir-se del seu esplendid re-
pertori de frases de vell saberut i va dir molt
afectat:

—Déu-n'hi-do! Quin mal trangol que passa
aquesta familia...!

—Queé els passa? —va preguntar per res-
posta en Peluqgui, que no sabien si es feia el
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tanoca o si n'era i, en Manuel, aprofitant la
situacid, el va convidar a posar-se cap a un
costat, al racé que formaven un arbre i dos
cotxes que hi havia aparcats, un lloc discret,
a recer dels vianants i allg, en to de confiden-
cia, li van explicar entre tots quatre, amb tots
els ets i uts, com si ell no ho sabés i ells no el
relacionessin amb el cas, que I'Eloi (quantes
vegades es van haver de mossegar la llengua
per no dir-li Mesié Lasuri!) estava enganxat
al joc, a la loteria, a les apostes, que estava
arruinant la familia, que el despatxarien de
la feina, que els seus fills no li dirigien la pa-
raula, que estaven a punt de perdre el piset,
gue Madam Llami, com era natural, estava
desesperada i que ells, que ho havien sabut
per pura casualitat (com li va costar a la Ma-
ria Alcon aguantar-se el riure quan a la seva
homonima Maria se li va acudir allo!), s’havien
ofert a donar-li un escarment, confiant que,
si tenia un bon ensurt, un ensurt de debo,
dels que et posen els pels de punta, potser i
marxarien les ganes de seguir jugant.
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—Doncs compteu amb mi, nanos —els
va dir en Peluqui, gairebé emocionat al final,
sense que fes falta demanar-li ajuda—. Potser
jo us podré ajudar.



17

El secret d’en Peluqui

ualsevol lector minimament exigent
Qdiria, en llegir el capitol anterior, que re-
sulta poc creible que un paio com en Pelu-
qui s'oferis d'entrada a collaborar amb uns
nanos que no coneixia de res, a qui no ha
vist mai | menys encara per escarmentar
algl que, al cap i a la fi, 'ajudava a guanyar
diners. Diria que alguna cosa no encaixa
| tindria rad. Pero el que passa és que perque
tot encaixi i es comprengui, falta una peca,
una petita historia que en Peluqui es guarda-
va, com un secret, a la memoria i al cor.
En Pelugui no havia tingut una vida facil.
El seu pare es va quedar sense feina quan
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ell era petit i durant anys va estar molt de
temps a l'atur, tret d’algunes feines breus que
donaven, de tant en tant, una treva a la fa-
milia, com petits oasis en I'immens desert de
la manca de diners. No van passar mai gana,
és cert, pero si necessitats de tota mena i
va haver-hi coses que, senzillament, els seus
pares no li van poder donar. Entre d'altres, en
una epoca molt dura, quan feia quart i durant
uns guants mesos, alguna cosa per menjar a
I'nora del pati.

Un d'aquells dies, d'aquells tristos esbar-
jos sense res per matar el cuc, un nen se’n
va assabentar i va compartir amb ell el seu
entrepa. Aquell nen ho va explicar a la seva
mare quan van sortir de I'escola i, des d'aquell
dia, la dona, que encara no es deia Madam
Llami, cada mati, quan anava a portar el seu
fill a I'escola, se les empescava per trobar-se
amb en Peluqui i, sense dir-ho a ningl i sense
gue ningu se n'adonés, li posava a la motxilla
0 a les butxaques grans de I'abric un entrepa
de pernil dolg, un tros de pa amb xocolata i,



135

fins i tot, de tant en tant, un Tigretén o una
Pantera Rosa i aixi durant tot el curs.

Va ser un secret entre tots dos (que potser
ni el fill de la botiguera va arribar a saber). En
Pelugui no va poder mai donar-li les gracies,
ja que cada vegada que feia el gest de parlar
per agrair-I'hi, ella el feia callar posant-se
suaument el dit index davant dels llavis.

Després va passar el temps, en Peluqui va
emprendre aquell mal cami, que més enda-
vant Madam Llami els explicaria a la Matilde,
a les dues Maries i a en Manuel, i es va allu-
nyar dels seus antics companys de l'escola,
perd No va oblidar mai aguells mesos en quée
la mare del seu amic li havia donat d'amagat
cada mati I'esmorzar per a l'esbarjo. A més, tot
I gue més d'una vegada la va veure, després
d'endinsar-se pel mal cami, en aquells grups
de dones que acostumaven a assenyalar-lo
I murmurar entre elles quan passava, no va
descobrir mai en ella cap mirada de decep-
cié o de retret. Més aviat, tot el contrari: la
mateixa mirada de tendresa amb que I'navia
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acariciat des de lluny, gairebé vint anys enre-
re, el dia que el seu fill li va explicar que havia
compartit amb ell 'entrepa.

Per totes aquestes raons, en Peluqui esta-
va eternament agrait a Madam Llami i, de fet,
guan anys despres Mesie Lasuri va comengar
a acudir a ell per vendre algunes coses, ell es
va avenir a fer-ho per ajudar-los, creient que
estaven passant dificultats economiques i,
encara que no ho digués, i per més que for-
més part del tracte, no es va quedar mai els
diners.

Al cap de poc temps es va adonar, pero,
gue Mesié Lasuri tenia un problema i que,
probablement, ajudant-lo no feia cap favor a
la familia. Llavors, quan es va negar a seguir
venent un objecte rere |'altre de casa seva,
I'hnome va amenacar de denunciar-lo, d'anar
a la policia, fins i tot d'agredir-lo, i en Peluqui
no va tenir altre remei que seguir-li, mai més
ben dit, el joc.

Per aix0, quan aquell divendres a la tarda
van apareixer aquells quatre nens i li van dir
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gue buscaven la manera d'ajudar Madam
Llami escarmentant el seu marit, en Peluqgui
va veure de sobte el cel obert, la possibilitat
d'acabar amb aquell malson i per aix0 es va
oferir de seguida, per estrany que pugui sem-
blar, a ajudar-los.

De fet, els va explicar que ell també feia tot
el possible per ajudar Madam Llami i que les
ultimes coses (entre elles I'esclava, el rellotge,
el gerro i els guants de puntes) ni tan sols les
havia arribat a vendre, que se les havia quedat
ell amb la intencid algun dia de tornar-les-
hi i que, perque no ho sabés les havia pagat
a Mesié Lasurl de la seva butxaca. Un truc
gue no podia repetir gaires vegades, perque
No era precisament ric i perque podia servir
per salvar alguns dels preciosos tresors de la
botiguera, perd no, ni de lluny, per resoldre el
problema que tenien.

—| se t'acut quina mena d'ensurt li podriem
fer? Un de ben gros, perque li fugin les ganes
d'apostar més... —li va preguntar la Maria Al-
con.
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—Nosaltres haviem pensat en una carta
anonima —li va explicar la Matilde sense do-
nar-li temps a pensar.

—O en una trucada amenacadora en ple-
na nit... —va continuar lugubre i expressiva la
Maria Romero.

—Com pots veure, idees no ens en falten.
El que no sabem és exactament amb quée
amenagcar-lo, que posar a la nota o que dir-li
per telefon —va reblaren Manuel.

—Aix0 de la trucada... —va comencgar a dir
en Pelugui mentre en Manuel llangava a la
Matilde una mirada victoriosa, com si la idea
del telefon hagués sigut seva i no de la Maria
Alcon— podria funcionar. Deixeu que m’'ho
pensi —va afegir-hi, pero llavors va semblar
gque sentia el tacte suau de la butlleta d’'apos-
tes entre els dits, la crida enganyosa de la sort
I, de sobte, va semblar que li tornaven a agafar
les seves presses eternes i per aixo, donant
per acabada la conversa, es va apartar dels
nens i els va preguntar—: Que us sembla si
ens veiem dema a les dotze al parc? Al final
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dels aparcaments, on I'Eloi no ens pugui veu-
re, No sigui que descobreixi els nostres plans...
| aixi va quedar fixada la cita per a I'ende-

\

ma.
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En Peluqui té un pla

les dotze del migdia el parc estava ple

de gom a gom: desenes de nens feien
grinyolar d'estres els gronxadors, polien els
tobogans sense descans i portaven al limit
de la seva resistencia els balancins mentre
dos equips de futbol de veterans s'enfron-
taven al camp d'herba artificial esforgant-se
per controlar amb esbufecs i panxes cer-
veseres la pilota; i una multitud de jubilats
i senyors amb el dia lliure (entre ells Mesié
Lasuri) es lliurava amb passio a les cartes,
| abarrotava les taules dels dos petits bars,
amb un eixam d'ociosos que es bellugaven
per alla seguint les partides.



142

A aquella hora, potser perque tothom esta-
va concentrat en les seves coses, no es va fixar
ningU en un grup estrany format per tres ne-
nes, un nen i un home de cabellera esborrifada
| aspecte sospitds, que xerrava animadament
a l'aparcament, a redds d'una voluminosa fur-
goneta de repartiment.

—L'Eloi diu que és un senyor —explicava
en Peluqui a la puntualissima banda quan tot
just tocaven les dotze— i que un senyor sem-
pre paga els seus deutes de joc i ho compleix
al peu de la lletra. Aixi que, per aqui, no podria
arribar-li mai una amenaga...

—Si esclar, un senyor...!| —el va interrompre,
indignat, en Manuel mentre atacava inquiet
la primera pipa del dia.

—...Sabria que és mentida, pero li podriem fer
creure gue la gent a qui venem les coses vol que
li torni els seus diners —els va seguir explicant.

—I| per que voldrien que els hi tornés? —va
voler saber la Matilde.

—En realitat, ells estan tan contents —li va
respondre en Peluqui—, perque coneixen bé el
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genere, saben el que compren, paguen sempre
una miseria i encara que després ho venguin
barat, sempre hi surten guanyant. A més, ja
fa forga temps que no els venc res, perque, tal
com us vaig dir ahir, les Ultimes coses me les
he quedat jo. Pero aixo I'Eloi no ho sap. Ell
es pensa que son ells qui li segueixen donant
els diners. Peraix0 se m’ha acudit que li podriem
dir que, segons aguesta gent, I'dltim que
em va portar: l'esclava, els guants, el rellotge |
aquell gerro carrincld soén falsos, que no valen
res i que volen que els torni immediatament
la pasta que li van donar...

—Miillor encara: que volen que els torni el
triple del que li van pagar! —va intervenir en
Manuel, entusiasmat.

—El triple no, que és molt, i potser s'ensu-
ma alguna cosa, pero sf que li podriem dir que
demanen el doble perque estan molt, molt
enfadats —va matisar en Peluqui.

—I| creus que aixo I'espantara de debo? —li
va preguntar la Maria Romero.

—L'Eloi no els coneix, perd sap de quina
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mena de gent es tracta, | us puc assegurar
gue no sén precisament bons. No sén dels que
es conformen amb una disculpa: si et dema-
nen una cosa, la volen ja i, si No, es tornen
perillosos... —li va respondre inquietant.

—I| com ho fariem? —va voler saber la Ma-
ria Alcon.

—Es molt facil, ho tinc tot pensat —va dir
en Peluqui—: Jo quedaria amb ell, com sem-
pre, a I'albereda. Li portaria els trastos, els hi
ensenyaria i I'hi explicaria tot: que aquells
paios no els volen pergué diuen que son fal-
S0S, que creuen que els ha intentat enganvyar,
gue s’han rebotat amb ell, que volen el doble
dels diners que li van pagar i que m’'han dit
gue o els paga ara mateix...

—O li tallen el colll —va exclamar en Ma-
nuel animant-se.

—... No, que li trenquin les cames —el va
corregir una altra vegada en Pelugui—. Aixo
de les cames és una mica exagerat, pero és
gue aixo del coll ja és passar-se tres pobles.
L'inconvenient és que potser I'Eloi es pensa



145

gue tot és cosa meva, que m’ho he inven-
tat per treure-li pasta. Per aix0 és important
gue, guan siguem alla tots dos parlant, algu
fent-se passar pels altres li truqui per telefon
perque agafi por...

—I de veritat creieu que ho arreglarem
amb aix0? —el va interrompre aquesta ve-
gada, més aviat esceptica, la Matilde—. Pot-
ser ho acabem d'espatllar tot i el que fa és
intentar vendre encara més coses per acon-
seguir els diners que suposadament els ha
de pagar...

—No creguis que no ho he pensat.. —va
reconeixer en Pelugui—, perd amb una mica
de sort podria funcionar. Mira, I'Eloi, en el fons,
no s una mala persona. Sempre va al limit,
pero no s'ha trobat mai en una d'aquestes
situacions i, com us deia, encara que no ha
parlat directament amb ells, sap que la gent
amb qui tractem no esta per romancos. Si
ho fem bé, si veu que els trastos sén alla, que
no se'ls han volgut quedar i es creu que qui li
truca son ells i volen els diners, tindra un bon
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ensurt, potser s'ho repensa i s'oblida de tots
els tripijocs. Perd per aixo és important que
qui parli per telefon ho faci bé...

—He assajat a casa i crec que ho podria fer
jo —va dir en Manuel, impostant la veu, per
intentar que sonés cavernosa, com si li sortis
del més profund de les entranyes, perd no dei-
xaven de ser unes tendres entranyes infantils
| el resultat no era, que diguem, gaire terrorific.

—No ho fas gens malament —va opinar
complaent en Pelugui—. Pero crec que ens
hauriem d'esperar, no ho sé, quatre o cinc
anys pergue de veritat fessis una mica de por
I no podem esperar-nos tant, noi... No teniu
ningu que ens pugui fer aquest favor?

En Manuel va sospirar després de veure
fracassar el seu Ultim intent i, entestat a no
perdre protagonisme, es va treure un as de la
maniga que tenia guardat des de la nit abans,
per si li fallaven els plans:

—EI meu germa Pepon. Segur que ell ens
pot ajudar.

—I tu creus que el teu germa estara a l'al-
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tura? —li va preguntar una mica burleta en
Peluqui, pero aquesta vegada les que es van
avangar van ser les dues Maries i la Matilde
que, recordant la veu profunda com vinguda
de la part més fonda d'un tonell, del germa del
seu amic, van comencar a fer que si insistent-
ment amb el cap.

En Pepon era nou anys més gran que en
Manuel i 'augmentatiu li esqueia d'alldo més.
Tot en ell era superlatiu, I'algada, la corpulen-
cig, la noblesa i era bonas i majestuds com el
seu germa. De fet, podria haver-se dit per-
fectament Manuelon, pergue era igualet que
ell, tot i que en gegant. Estudiava a la univer-
sitat, pero aixo no li impedia, quan tornava
a casa els caps de setmana, jugar a futbol o
a basguet amb en Manuel, i també amb ell i
les seves amigues si coincidien al parc.

—Que? Li truco? —va fer en Manuel, i es
va treure el mobil que, a forga de fer el plorico
I donar la llauna a la mare, havia aconseguit
queli tornessin gairebé una setmana abans
gue se li acabés el castig.
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—AuU va, truca-li —li va respondre en Pe-
lugui encara una mica incredul, tot i que els
seus dubtes es van esvair quan, quinze mi-
nuts més tard, després de quatre bulliciosos
gols al camp de futbol del costat, va veure
sortirde l'altra banda de la furgoneta la figura
descomunal d'en Pepon, acompanyat pel seu
inseparable amic Charlie.

—Hola —va saludar concisament fent que
gairebé tremolés el terra amb la seva veu—.
De gue va aixo?

—Es una operacié secreta... —li va adver-
tir de seguida en Manuel mirant de redll en
Charlie.

—Tu saps que és de confianca —li va res-
pondre mirant al seu torn en Pelugui amb
recel.

—Ell també és de confianca —va aclarirde
seguida en Manuel.

—Au va, digues d'una vegada: que vo-
leu? —va preguntar per fi en Pepon |, a partir
d'aquell moment, el seu germa i les tres no-
les van comengar entusiasmats, prenent-se
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continuament la paraula, a explicar-li els tri-
pijocs de Mesié Lasuri, la seva passio cega
pel joc, la venda de coses de casa seva per
aconseguirdiners, la ruina a la qual portava la
seva familia, la digna desesperacio de Madam
Llami i la inestimable ajuda d'en Peluqui, que
va prendre el relleu de les Quatre Emes per
exposar el seu pla: fer creure a I'Eloi que una
banda de delinglents li reclamava diners; de
I'ensurt, potser reflexionava i intentava deixar
el joc i les apostes.

—Jo quedo amb ell. Li ensenyo, per exem-
ple, I'esclavaiel rellotge, i li explico el que hem
parlat, que els paios que em compren les se-
ves coses diuen que I'dltim que els ha colat és
fals, que els ha intentat estafar, que volen els
seus diners i un tant per cent de més. Des-
prés, guan comenci a estar espantat o si veig
gue no s'ho acaba de creure, us faig un senyal
I vosaltres li truqueu al mobil i us feu passar
perells. Heu de sonar molt xungos. 'amena-
ceu de clavar-li una pallissa. O de tallar-li un
dit. El gue us sembli, perd tampoc us passeu
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gaire, No sigui que ens descobreixi. A veure si
entre tots aconseguim espantar-lo de debo
—va concloure en Pelugui.

—Ens ajudareu? —els va preguntar la Ma-
ria Romero tan bon punt va acabar.

—I tant! Ja podeu comptar-hi —van res-
pondre tots dos alhora amb un mig somriure.

—Us ho heu de prendre seriosament —els
va avisar la Matilde, desconfiant d'aquell som-
riure murri.

—No et preocupis, Matilde: farem que
sembli un accident —la va tranquillitzar amb
veu aspra i cinica en Charlie, que, igual que en
Pepon, era un veritable fan de les pellicules
de mafiosos.

—I quan ho farem? —va preguntar en Pe-
pon.

—Aquest vespre —va decidir pel seu comp-
te en Peluqui, gue semblava tenir pressa per
treure's del damunt aquell merder.
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Entre esquirol i ratoli

Tots set van quedar a les set de vespre
per ultimar els detalls (repassar el guid,
reconeixer el terreny, sincronitzar els rellot-
ges, intercanviar numeros de mobil, comprar
pipes) i a les vuit en punt tothom era al seu
lloc. El sol ja s'havia post, el parc quedava
iHuminat amb prou feines per la llum tenue
dels fanals i a I'albereda hi regnava una fos-
cor gairebé completa que anava que ni pin-
tada per als seus plans tenebrosos.

Els nens havien demanat als pares que els
deixessin guedar una mica més d'estona amb
'excusa (que tampoc era falsa) que hi havia
el germa d'en Manuel amb ells, i ara s'estaven
tots quatre amagats, a la gatzoneta, darrere
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la tanca. En Pepon i en Charlie s'esperaven al
cotxe del pare d'en Charlie, aparcat de cara
a no més de vint metres del punt on s’havia
de produir la trobada. En Peluqui, per ultim,
anava amunt i avall, nervids, sense decidir-se
a trucar, fins que en Charlie el va enlluernar
impacient amb els llums del cotxe, i llavors,
renegant, va trucar finalment per telefon a
Mesié Lasuri i li va demanar alterat que anés
urgentment a veure'l al parc.

Aqguells Ultims dies la sort devia somriure
al marit de Madam Llami, perque encara va
trigar prop de mitja hora a apareixer i, quan ho
va fer, venia tranquil, sense cap pressa, com
si passeges tranquillament. Res a veure amb
la precipitacié desesperada dels passats dies
d'embulls.

—A veure, que vols? —va preguntar quan
va arribar amb un to ences d'impaciéncia,
com si fos en Peluqui i no ell qui, cada dos
per tres, trucava angoixat demanant favors.

—OQOstres, Eloi, ara si que estem en un bon
embolic —va comencar a diren Pelugui molt
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posat en el paper, sense sobreactuar, com un
interpret excellent.

—Jo no he embolicat res, que jo sapiga...
—Ili va respondre Mesié Lasuri tan tranquil,
amb un punt de sarcasme.

—Que si, Eloi, que I'hem cagat. Mira —va
insistir en Peluqui posant-li davant dels nas-
sos l'esclava i els guants de puntes—. Diuen
gue son falsos, que no valen una merda. Ni
la polsera ni els guants ni el rellotge ni el ger-
ro, que no he pogut portar perque pesaven
molt. Diuen que és morralla, que els has degut
comprar en qualsevol basar de pacotilla, que
no valen res. Que els has estafat i que volen
gue els tornis els diners. Els diners, no —va
corregiral moment—: El doble del que et van
donar, pergue diuen que has volgut riure't
dells...

—A veure, a veure, a veure... —el va inter-
rompre precipitadament l'altre, que ja no
somreia ni estava tranquil—: Explica-m’ho
millor, que no et segueixo.

—La gent aquella.. —va comencar a dir
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en Peluqui assenyalant vagament cap a les
fronteres del parc—, que s'ha rebotat, que diu
gue els hem enganyat, que ens han pagat per
unes coses que son falses.

—Com que son falses?! —va exclamar in-
dignat Mesié Lasuri—. Si les vaig regalar jo a
la meva dona i em van costar un ronyo...!

—Doncs ells diuen que no —va prosseguir
gairebé somicant en una actuacio perfecta,
digna d'un Oscar—. M'han trucat aquesta
tarda pergue els anés a veure |, aixi que he
arribat, m’nan dit molt seriosos: «Us voleu
passar de llestos». Jo els he mirat com tuem
mires a mi ara, sense saber de que em parla-
ven i ells m'han assenyalat el gerro i el rellotge
i els guantsi la polsera, que tenien alla mateix,
damunt d'una taula, i m’han preguntat: «Que
és aquesta porqueria?» Després m'han dit
el que ja t’he comentat, que no valen ni un
euro, que els hem volgut enganyar, que volen
gue els tornem els calés i un altre tant de més
per intentar riure’'ns d’ells. Finalment m’ha dit:
«Emporta't tot aixo, que no ho volem veure
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ni en pintura i a les onze de la nit volem tenir
aqui els diners. |, si no, en patireu les conse-
glencies..» —Llavors va fer una pausa per
augmentar el dramatisme de l'escena i, per-
qgue I'amenaca calés ben bé a Mesie Lasuri,
va concloure—: Per aix0 et dic que estem en
un bon embolic, Eloi, i gue necessito que em
donis la pasta...

—Qui s'ha ficat en un embolic has sigut tu,
no jo —va replicar l'altre, després d'una pausa
no menys inquietant—. Torna'ls els diners i ja
esta...

—Que? —va preguntar descollocat en Pelu-
qui, que no esperava ni de bon tros una sortida
tan cinica per part de Mesié Lasuri—. Pero les
coses eren teves! Els diners eren pera tu...!

—Ets curt o és que no papes? —liva cridar
aquesta vegada—. Qui I'nas embolicat ets tu
I no jo, et dic. A qui van donar els diners? A
tu, oi? —es va respondre ell mateix—. Doncs
oblida’'m i apanya't amb ells...

—Jo ja els he tornat la meva part —va
improvisar en Peluqui, serrant les dents, in-



196

dignat amb la covardia del pirata Lasuri—.
Saben qgue la resta la tens tu, que les coses
eren teves i que jo era un simple intermedi-
ari —va diramb rabia abans de continuar—:
Saben on és la botiga, saben on vius, fins
| tot saben que tens una gossa que es diu
Luld —va dir posant amb calgador a la frase
la paraula Lulud, que havien fixat com a se-
nyal perque en Charlie i el Pepon fessin la
trucada.

El Club de les Quatre Emes va sentir la pa-
raula clau des de l'altra banda de les bardis-
ses, en Manuel va fer, com havien acordat,
una perduda al seu germa i en menys de deu
segons va comengar a sonar en el silenci del
parc la musiqueta del mobil de Mesié Lasuri
que brillava innocent dins la butxaca.

—Son ells! —va exclamar funebre en Pelu-
qui, i Mesié Lasurf, que ja feia el gest d'anar-
se'n, es va quedar de pedra.

Amb una cura extrema, com si es tractés
d'una bomba a punt d’explotar, va treure tre-
molant el mobil de la butxaca, va llegir a la
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pantalla «Numero ocult» i el va mantenir allu-
nyat del cos i de la cara, suspés a l'aire, subjec-
te amb dos dits, sense atrevir-se a respondre.
—Respon! —li va ordenar en Pelugui.
—No! No res-ponc! —va contestar tarta-
mudejant, gairebé trastocat i va deixar que el
telefon continués sonant uns segons fins a
guedar-se mut a mig compas.
Durant uns instants tot va restar en silen-
ci i Mesié Lasuri va somriure, absurd i xim-
ple, com si el perill hagués passat, com si no
hagués sigut altra cosa gue un ensurt, una
broma estUpida, pero de seguida va comen-
gar a vibrar insolent el telefon d'en Pelugui
esquingant aquell breu lapse de tranquillitat.
—Sdén ells —va repetir en Peluqui, aparen-
tant resignacio, ja sense exclamacions.
—No l'agafis! —va cridar el Mesié Lasuri
abraonant-s’hi per impedir-ho pero quan hi
va voler arribar, I'altre ja I'havia despenjat.
—Digui'm? —va preguntar en Peluqgui al
telefon—. Si, és aqui —va afegir al cap d'uns
segons mentre Mesié Lasuri s'estirava els ca-
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bells i, a continuacid, li va repetir una ordre—:
Diuen gue t'hi posis.

—No m’hi vull posar! No m'hi vull posar!
—va repetir pallid, fora de si, el marit de Ma-
dam Llamf.

—No s'hi vol posar —va informar a través
de l'aparell en Peluqui, amb un gest d'impo-
téncia encertadissim abans d'insistir de se-
guida a I'Eloi—: Que t'hi posis. Diuen que, si
no, sera pitjor...

Només llavors, submis i derrotat, va agafar
el telefon Mesié Lasuri.

En Manuel, la Matilde i les dues Maries no
van sentirqueli va diren Pepon nicom 'hivadir,
perd amb el temps s'ho van arribar a apren-
dre de memoria, de tantes vegades com en
Charlie i en Pepon ho van repetir entre ria-
llades, engolant la veu, fent-la ruda i aspra,
improvisant un to d'amenaga mafids: «Ets
una rata. Ens has volgut enganyar, pero t'has
passat de llest. Potser enredes la teva dona
amb aquestes quincalles, pero a nosaltres no.
Els diners no m'importen, pero no m'agrada
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gue em prenguin per tanoca. Aixi que aques-
ta nit vull aqui la pasta i la vull abans de les
onze, que després me'n vull anar a dormir. El
doble del que et vam donar, ja ho saps. AixO
si no vols que et trengquem les cames o que
es cremi la botiga de llamins de la teva dona,
potser amb ella dins.»

Mesié Lasuri, sense ni un bri de color a la
cara, va balbucejar excuses diverses i supli-
gues, va demanar sobretot una mica més de
temps per reunir els diners, sense adonar-se
gue feia estona que, qui fos, havia penjat.
Semblava que de cop s'hagués aprimat vint
quilos de tant que suava, ja que, en un in-
terminable ball de sant Vito, no deixava de
posar-se bé la jaqueta i d'apujar-se els pan-
talons, com si a la corretja hi faltessin forats
per a subjectar-los al cos. Mentrestant mirava
en Pelugui i després a l'infinit i tan aviat feia
el gest d'anar-se'n com es quedava quiet, es
posava les mans a les butxaques, bloquejat
del tot, sense saber que dir, que fer o com re-
accionar.
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Va ser llavors quan en Charlie i en Pepon
van decidir afegir el seu granet de sorra a l'es-
pectacle, aportar el seu toc a I'escena amb
un efecte especial que havien maguinat tots
dos aguella tarda abans de reunir-se amb els
altres i gue no havien volgut explicar, perque
fos tota una sorpresa: les llums llargues del
cotxe del pare d'en Charlie es van encendre
bruscament, es van colar entre els albers per
buscar Mesié Lasuri i de passada van retallar,
al mig de la resplendor lletosa, la descomunal
I negra silueta d'en Pepon, dret davant del
vehicle, amb les cames separades, un bat
de beisbol enorme que li prolongava un dels
bragos i un petit punt ataronjat a 'alcada de
la boca, un cigarret ences.

La seva intencid era quedar-se alla i prou,
sense apropar-se, i trucar un altre cop a Mes-
sie Lasuri per reclamar-li els diners, fent més
patent I'amenaca, pero sense separar-se
gaire del cotxe, per ficar-s'hi i allunyar-se de
seguida si s'hi acostava. Pero ni tan sols van
tenir temps de fer la trucada, perqué 'home,
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davant d'aquella visié espantosa i geganting,
veient-se atonyinat, va llangar un crit esfere-
idor i va comencar a correr, presa del panic,
com un esperitat.

Quan el van veure, en Charlie i en Pepon
es van quedar palplantats, sense saber que
fer. Pero en Peluqui va anar darrere seu per-
gue temia que aquell infelic pogués fer una
bogeria o que l'atropellés un cotxe en aquella
cega fugida.

—Correu, insensats! —va cridar de seguida
en Manuel, que se sabia de memoria les pelli-
cules d'El Senyordels Anells, i les Quatre Emes
tambeé van sortir rabent darrere dels altres dos.

Mesié Lasuri estava tan espaordit que no
s'adonava que qui anava al darrere seu no eren
mafiosos, ni delinglents, sind en Peluqui i els
guatre nens. Nomeés sabia que el perseguien i
havia de salvar-se i, per aixo, amb una agilitat
gue no hauria imaginat mai ningu, va escalar
el tobogan més alt i va buscar refugi absurd-
ament en una mena de caseta que hi havia
a dalt mentre bramava:
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—Que em maten! Que em maten! Queem
maten!

Aquells xiscles tan desesperats van cridar
I'atencid de tot el parc, on pullulaven grups
d'adolescents, parelles de mitjana edat del bra-
cet i uns quants pares endarrerits amb nens.

—AuU va, baixa d'aqui, gue no passa res —li
va dir en Pelugui gairebé sense ale.

Mentrestant, mig parc es va amuntegar al
seu voltant, i va ser conscient que 'assumpte
se'ls havia escapat de les mans.

—Com que no passa res? Ens ve al darre-
rel —va cridar Mesié Lasurf amb la seva cara
de rosegador, fora de si, agotzonat a la caseta.

—Que no, home, que no. Que No passa res
—va insistiren Manuel, que acabava d'arribar,
gaire bé traient el fetge per la boca.

El marit de Madam Llami el va mirar des
de dalt amb estranyesa, potser perquée aquell
nen li sonava d'alguna cosa i, per un moment,
va semblar que es tranquillitzava, pero lla-
VOrs va veure apareixer a la llunyania en Pe-
pon, acompanyat d’en Charlie, tot i que no



164

portava el bat de beisbol (que havia preferit
deixar al cotxe, per si de cas), va reconeixer
la seva descomunal silueta i va comencar a
xisclar assenyalant-lo:

—Es elll Auxili! Trugueu a la policia! Ve a
trencar-me les cames! Auxili!

| en qUestié d'un segon, més esquirol que
ratoli, va grimpar per un pal de fusta i es va
enfilar a la teulada de la caseta sense deixar
d'assenyalar en Pepon i d'esgargamellar-se
demanant auxili. La gent, desconcertada,
mirava d’'una banda el noi, i el veien tan gros
I alhora tan placid, que no creia ningu que
d'alla pogués venir cap amenaga, de l'altra,
el rampant marit de Madam Llami i es pre-
guntaven entre xiuxiuejos si havia perdut la
xaveta.

No va caldre que, com demanava Mesié
Lasuri, algu trugués a la policia, ja que una
parella d'agents va passar pel costat del parc
amb el cotxe i, quan va veure alla al mig aque-
lla estranya multitud al voltant dels gronxa-
dors, va baixar per veure que passava.
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—Auxili! Salveu-me! Em volen trencar les
cames i cremar la botiga de la dona! —cridava
I'Eloi des de dalt assenyalant vagament cap
al lloc on hi havia en Charlie, en Pepon, en
Pelugui, en Manuel i la Maria Romero.

—Primer baixi, home, que s'obrira el cap —li
va ordenar amb infinita paciéncia un dels po-
licies.

—Jo no baixo d'aqui fins que no se 'empor-
tin detingut! —va respondre embogit Mesié
Lasurf.

—Es pot saber que ha passat? —li va pre-
guntar l'agent a en Peluqui, perque era el meés
gran del grup, quan va veure que amb aquell
home no s'hi podia enraonar.

—No sé que dir-li, senyor. Estava xerrant
amb mi, tan tranquil, ha vist baixar del cotxe
aguests dos nois, es deu haver espantat per al-
guna cosa i s'ha posat a correr com un boig.
Aix0 és tot el que sé. Jo he vingut darrere
Seu, preocupat, per veure que li passava... —va
explicar en Pelugui maquillant sense manies
els fets.
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—No ho sé. Nosaltres no el coneixem de
res —van respondre en Pepon i en Charlie
mentint descaradament quan el policia els
va mirar amb rostre interrogatiu.

—Ni nosaltres —va apuntar la Maria Rome-
ro, a qui ningu havia mirat ni preguntat res,
mentre en Manuel la fulminava amb la mirada.

Per descomptat, ningu pensava gque en
Pepon o en Charlie, i encara menys la Maria
o en Manuel, poguessin haver fet res a aquell
home tan trastocat, perdo no semblava que
estiguessin tan convencuts de la innocencia
d'en Pelugui. De fet, molts dels que s’havien
reunit alla I'assenyalaven, murmurant entre
ells i també els policies el miraven de dalt a
baix amb aire de sospita, desconfiant de la
seva paraula.

—No deu ser aguest senyor qui I'ha ame-
nacat? —va preguntar a Mesié Lasuri el se-
gon agent, que va agafar per si de cas el brag
d'en Peluqui.

—No! No! Ha sigut elll —va negar cridant
I'Eloi des de dalt, sense ser capag, pel tremolor
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I la por de caure, d'apuntar enlloc de forma
clara.

—Pero si jo només el saludava, perque és
el pare d'un amic meu! —va exclamar entre
sorpres i indignat en Pelugui, intentant des-
fer-se de la ma acusadora de I'agent, mentre
I'altre es collocava estrategicament a l'altra
banda per si provava d'escapar.

En aguell moment, per sort, va apareixer
Madam Llaml.

Ella havia estat al corrent de l'operacid
des del principi. Aquella tarda, abans que
res, les nenes i en Manuel s'havien acostat
a la botiga i I'ni havien explicat tot amb pe-
Is i senyals. La dona havia acceptat de mal
grat, amb por, per com pogués reaccionar
el seu marit, pero també amb l'esperanca
gue l'ensurt li servis pergue s'ho repensés.
Més tard, quan després de la trucada i la
inesperada i terrorifica aparicid d’en Pepon,
Mesié Lasurl havia fugit desesperat i s’havia
refugiat dalt de tot del tobogan, la Matilde i
la Maria Alcon van correr a buscar-la perque
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anés a tranquillitzar el seu marit, patien per
si tenia un atac.

| aix0 va ser el primer que va fer aixi que
va arribar, ignorant els policies i la multitud
gue contemplava la ridiculesa d'aquell home
enfilat a la teuladeta d'un parc infantil.

—Eloi,amor meu, au va, baixa d'aqui. Anem
a casa —li va demanar amb tota l'estima del
mon i després, dirigint-se als agents, els va
explicar molt tranquilla en to de confiden-
cia—: Soc la seva dona. No es preocupin. No
passa res. Es només una mala temporada.
Potser'acomiaden de la feina, saben? Fa uns
dies que esta molt alterat i qualsevol cosa el
treu de polleguera. Es deu haverespantat ves
a saber per que i s'ha posat nervids... —i, a
continuacid, va repetir dirigint-se al seu ma-
rit—: Au va, Eloi, baixa d’agui.

Els agents van comencar a veure les co-
ses d'una altra manera i es van oblidar d'en
Peluqui, d’en Charlie i d'en Pepon, que van
aprofitar la calma per tocar el dos. Aix0 va fer
gue, en veure que desapareixien, Mesié Lasuri
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s'asserenés i fes el gest de baixar una altra
vegada a terra. El van haver d'ajudar, perque,
guan va veure que passava el presumpte pe-
rill, va ser com si la musculatura se li afluixés,
els ossos se li desencaixessin i per moments
semblava que hagués de relliscar i estam-
par-se a terra des de la teuladeta.

—Em volien trencar les cames. | cremar-nos
la botiga —va xiuxiuejar, quan va acabar de
baixar, a la seva dona, que el va abragar amb
afecte i forca perque no es desplomeés, ja que
era com si,a més d'aprimar-se, s’hagués en-
congit i se'l veia debil i fragil, més ratoli que
mai.

Els policies van dispersar la gent, que en-
cara feia com si es volgués quedar a veure en
gue acabava tot. Després es van oferir molt
amables a portar els senyors Llami en cotxe
a casa, pero la dona va refusar molt agraida
la proposta dient que vivien a prop, al barri,
I gque era millor anar-hi caminant, perque al
seu marit li toqués bé 'aire, a veure si s'anava
tranquillitzant. Tot i aix{, se'ls van quedar mi-
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rant de lluny com travessaven el parc seguits
per la indolent gosseta Luld.

De cami, van passar prop d'en Manuel i les
tres nenes, que s'havien apartat una mica
I contemplaven I'escena des d'un banc, pre-
ocupats, pensant que s'havien passat i ha-
vien ficat la pota. Madam Llami els va calmar
amb una mirada afectuosa, sense ni un bri de
retret o de rancunia, i tots quatre es van que-
dar relaxats, veient com la parella se n'anava
mentre ella deia en veu baixa al seu marit:

—AU va, mon amour, mon petit, mon chou-
chou. Tranquil, gue ja ha passat tot.

Els va sorprendre que, entre tant de dolor i
tanta angoixa, pogués haver-hi també tanta
tendresa.
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Merci bien

Llendemé, en Pelugui va enviar en Ma-
nuel, les dues Maries i la Matilde a la
botiga de llaminadures amb el gerro de Se-
vres, el rellotge de Versalles, els guants de
Chantilly i I'esclava de la tieta Madeleine, per
tornar-ho tot a Madam Llami amb la matei-
xa discreta i afectuosa elegancia amb que,
anys enrere, ella li posava cada mati I'entre-
pa a la motxilla.

—Mes petits bibelots! —va exclamar cursi
la dona, rebent els objectes amb una alegria
continguda.

—Com es troba el seu marit? —li va pregun-
tar cortés i preocupat, en Manuel, després d'ex-
plicar-li qui li enviava aquells presents i per que.
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—Tres bien. Ja esta més tranquil —li va
respondre ella—. Estava mort de por. Li vaig
donar una tilla, i una melissa, i una valeria-
na, pero ni aixi. Al final li vaig haver d'explicar
gue tot era mentida, gue nomeés era una farsa
gue haviem muntat entre tots per escarmen-
tar-lo...

—I| no es vaenfadar? —va preguntar la Ma-
ria Romero amb els ulls com unes taronges.

—EI pobre no tenia forces ni per enfa-
dar-se. Al comencament no ho va entendre
bé del tot, pero de seguida va fer un sospir
d'alleujament i, gairebé a l'instant, es va ador-
mir. Deu haver dormit prop de dotze hores
d'una tirada i, aquest mati s'ha aixecat molt
relaxat. Després m'ha vingut a veure i molt
seridés m’ha dit que canviara, que s'oblidara del
joc. No és la primera vegada que m'ho diu i no
ho compleix mai. Pero avui ha sigut diferent.
Hi havia alguna cosa diferent a la seva veu.
Potser ha sigut que m'ho ha dit sense que jo
li hagi demanat res a canvi, amb senzillesa,
sense exagerar, sense dir paraules de més ni
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fergens de teatre —els va explicaramb calma
abans de concloure—: No vull cantar victoria,
nens, pero crec gque ho heu aconseguit i aixo
es mereix unes llaminadures...

—No —la va interrompre solemne i tallant
la Matilde—. Per a nosaltres, el millor regal és
gue el seu marit estigui bé i que vulgui deixar
les apostes i el joc.

—Home —va apuntar murri i somrient en
Manuel—, a mi una bossa de pipes no em
faria res. De les que tenen gust de barbacoa,
sl pot ser...

LLa Matilde i les dues Maries van esclatar a
riure i també Madam Llami, que en un tres i
no res els va omplir dues bosses gegants amb
pipes, llaminadures i tota mena de llepolies,
suficients per afartar-se una setmana.

—Teniu, pergué us les mengeu a la meva
salut —els va dir mentre repartia petons—.
| guan se us acabin, passeu per aqui i us en
donaré més. No deixeu de venir a veure’m.
Esperem que tot surti bé. Ja us ho aniré ex-
plicant...
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—Vindrem a veure-la, senyora —li va asse-
gurar molt seriosa la Maria Alcon.

—No em diguis senyora. Digueu-me Ma-
ribel —els va demanar Madam Llami abans
d'acomiadar-se.

—Bé, doncs ja ha passat tot —va exclamar
amb un sospir la Maria Romero, tan bon punt
van tancar la porta de la botiga.

—Encara no. Encara ens queda una cosa
per fer... —va dir misteriosa la Matilde abans
d'anar tota decidida cap al parc.

Les Maries i en Manuel la van seguir. Van
travessar el carrer, van entrar al parc i van anar
fins al tobogan per on la tarda anterior havia
grimpat, mort de por, Mesié Lasuri. Quan va
arribar, procurant que no la veiessin els nens i
els pares que omplien els gronxadors, la Matil-
de va treure un retolador gruixut de la butxaca
I, amb tragos agils, va dibuixaren un dels pilars
de fusta que suportaven l'estructura el signe
d'El Club de les Quatre Emes.

—Ara sil Missié complertal —va exclamar
heroic i triomfant en Manuel.



Epileg

En Manuel havia cantat victoria massa
aviat, ja que les coses van acabar bé, si,
perd nomeés a mitges. Commogut per la pre-
ocupacid de la seva dona i dels xavals, i fins
i tot per la del bo d'en Peluqui, Mesié Lasuri
va deixar el joc, es va apuntar a una associa-
cio de jugadors en rehabilitacié i va comen-
car a anar a terapia amb una psicologa.

Tot va anar bé fins que, al cap d'uns mesos,
una mica per compromis, va comprar a un
amic gue era molt insistent una participacio
de Loteria de Nadal. La va amagar una mi-
ca per vergonya, perque Madam Llami no se
n'assabentés, sabent que no havia fet bé, que
el que hauria d’haver fet era no comprar-la o,
en tot cas, I'nauria d’haver estripat i llencat a
les escombraries, i també pergue notava que
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la papereta li cremava a la butxaca, que el
cridava amagada entre els bitllets i els tiquets
del mercat. De fet, sense poder-s'hi resistir,
al cap de pocs dies, va fer una travessa, més
endavant va comprar un cupd dels cecs i no
va trigar gaire a jugar a cartes una altra vega-
da i apostar per Internet, potser fins i tot amb
meés furia que abans.

Les coses, per tant, es van torcer i al final
Mesié Lasuri i Madam Llamfi es van separar.

A ell ja no el van veure més per Pomares.
Potser es va quedar per sempre en una altra
ciutat, en alguna de les que visitava en les
seves eternes rutes de viatjant de comerg
0 potser és peraqui i només surt de nit, quan
no el veu ningy, a vendre tot el que troba i
aconseguir diners per continuar jugant, confi-
ant que algun dia la sort li somriura i guanyara
un munt de milions amb que pagar els deutes
| canviar de vida.

Ella continua despatxant a la botiga i ara
estudia frances. Hi va a les tardes, abans
d'obrir. Va a la mateixa classe que la Matilde i
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la Maria Romero. Ha descobert que el frances
és més dificil, pero també infinitament més
ame gue quan l'estudiava de jove a 'Académia
Ramiro. Els seus fills li han deixat diners i s'ha
apuntat a un viatge a Paris amb l'associacio
de dones. Hi aniran a I'abril. Li fa moltissima
iHusid, pero també una mica de pena. Pensa
en el temps i les oportunitats perdudes.

A part d'aixo, continua igual de cursi i tam-
bé igual de primmirada i a estones segueix
sent antipatica amb els nens, pero ho fa sen-
se conviccio, gairebé per inercia. De fet, no
hi esta tot el dia al damunt seu, vigilant-los
desconfiada pels miralls i fent-los males pas-
sades tan bon punt es descuiden. De vegades
no pot evitar arrufar les celles si fan alguna
malifeta, perd molt sovint la fan somriure de
veritat, sense fingir, sobretot quan apareixen
en Manuel, la Matilde o qualsevol de les dues
Maries, i més encara si venen tots quatre
| s'arremolinen davant del taulell i xerren amb
ella. Madam Llami els parla de les classes, del
viatge que fara a Paris i d'algunes d’aquelles
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cursileries franceses que tant li agradeniells i
expliguen coses que els han passat a I'escola
o al parc o li parlen d’alguna pellicula que han
vist al cinema. Del que no li parlen mai és de
Mesié Lasuri ni de 'aventura matussera que
els va portar fa uns mesos a ser amics.

Moltes d'aquestes vegades, quan no tenen
altra cosa urgent entre mans, s'ofereixen a
passejar la Lull, que esta més tancada que
mai des que ja no hi ha el seu amo per treu-
re-la, encara que sigui arrossegant-la, a fer
un volt a mig mati. Llavors la gosseta corre i
borda pel parc, ensuma molt concentrada el
pipi dels altres gossos i rep les caricies de tots
guatre, sobretot de la Maria Romero que, en
el fons, encara somia algun dia fer d'ella I'ani-
mal segrestat meés felic del mon. Tanmateix,
malgrat l'aire lliure, el parc extens i I'afecte
generos dels nens, la Lulu esta tan pansida
com sempre.

Que hi farem!
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